
L'HANNO CHIAMATA SPIAGGIA NUOVA. SBUCA DA SOT-
TOILCOSTONEALEVANTEDELLAROCCADIVERNAZZA.
PARTE DAL PAESE, DALL'UNICA STRADA, LA VIA ROMA,
all'altezza delle gelateria. Scansi un po' di grate,
scendi una decina di passi, vai sotto l'arcata natu-
rale del costone e arrivi su una spianata che anco-
ra non è del tutto sabbia. Ma declina nel mare blu,
verde, viola a seconda di come gira il sole sulle
Cinque terre. La spiaggia, detta anche della Ta-
gliata, non c'era fino ad aprile. È nata in quei gior-
ni là, quando Vernazza lottava contro le ore per
scommettere su una nuova stagione estiva. È nata
dall'alluvione. O meglio, la spiaggia è nata dai de-
triti di quell'evento disastroso che il 25 ottobre
2011 rovesciò dal cielo 400 millimetri d'acqua in
sei ore (piú di un terzo della media annuale della
zona) e dai monti giú fino alla spiaggia 75 mila
metri cubi di detriti. Vernazza non c'era piú. Som-
merso sotto tre metri di fango il borgo di carrugi
che sbuca sul porto, una chiazza marron lo spec-
chio di mare pervinca dove chiunque arrivasse a
piedi dal sentiero dell'amore poteva tuffarsi per
una sosta, inesistenti i forni con il profumo della
cecina e delle focacce, Pino, Pina e Sauro portati
via dal Vernazzola torrente impazzito.

Capita invece che inseguendo la nostalgia di un
luogo magico che fu, t'imbatti in una storia che sa
di ripartenza, rinascita, volontà, sacrificio e co-
mincia ad avere il sapore bello della vittoria. Chiu-
di gli occhi e pensi che - perché no - la storia di
questo paese potrebbe diventare paradigma d'Ita-
lia.

Il 25 ottobre 2011 Vernazza, la terza delle Cin-
que Terre venendo da La Spezia, 500 residenti
che arrivano ad oltre tremila nei mesi estivi, era
ancora piena di turisti di un'estate che non voleva
andarsene. Lo fece all'improvviso. Alle tre del po-
meriggio, dopo un paio d'ore di pioggia monsoni-
ca. Il torrente Vernazzola impazzisce, scoppia e
invade via Roma. Non ci sono solo acqua, pietre e
fango. C'è un pezzo di montagna che si stacca e
rotola a valle. Alle sei dello stesso pomeriggio il
fiume di fango e pietre ha sommerso case e nego-
zi al piano terreno, ha raggiunto i primi e i secon-
di piani. Il web è pieno di video e immagini per
ricordare e capire. Bisogna farlo, che altrimenti
non si comprende il miracolo di oggi.

Scendi dal treno - alla Cinque terre si va solo a
piedi o con il treno - e senti ancora l'odore del
fango, dopo dieci mesi e due di quasi totale sicci-
tà. Vernazza non nasconde. Anzi mostra. In via
Roma, l'unica strada del paese e quella che, lunga
trecento metri, dalla stazione va al porto e alla
spiaggetta, ogni angolo racconta cosa è stato. E
cosa è adesso. Le foto di ieri e quelle di oggi. Ogni

passo è un andare e tornare dal passato. Certo,
molti esercizi al piano terra non ce l'hanno fatta
ancora. Ma è aperta e serve deliziosi cocktail la
vineria Santa Marta, Ivo sforna cecina e focacce a
ritmo di Vasco... E poi la farmacia Elena, la banca,
le tante trattorie e le botteghe artigiane, la gelate-
ria,i sandali infradito e gli abiti de il Talismano.
Affittacamere e pensioni hanno fatto stagione pie-
na.

Alle sette di sera si passeggia tra il brusio di
una vita che scorre lenta, s'arriva in piazzetta,
s'appoggia la borsa sulla spiaggia e si fa il bagno,
al porto, tra i gozzi dei pescatori, dove l'acqua è
smeraldo. Cosí fino a notte fonda. Bolina sport
presta il suo locale alla mostra permanente «Allu-
vione a Vernazza», vendono un bellissimo libro
del fotografo Andrea Barletta, il ricavato va tutto
a «Vernazza per il futuro», onlus per la ricostruzio-
ne. É uno dei due motori privati, oltre Stato e Re-
gione, che ha permesso il miracolo di oggi. L'altro
si chiama «Save Vernazza», tre americani innamo-
rati di questo angolo che hanno smosso - si dice -
grandi capitali oltre oceano.

Al ristorante Belforte, su alla Rocca che guarda
a est e a ovest, tra menu di pesce «a seconda della
luna», dicono di una buona stagione, «migliore
dell'estate 2011». Un cameriere studente raccon-
ta: «A fine aprile il porto, la spiaggia e la piazzetta
erano ancora sommersi da 6.500 metri cubi di
detriti, buona parte di quelli tirati fuori dalle case,
dai negozi e dalla strada. Una montagna di fan-
go». Si sono messi li, volontari e abitanti, hanno
separato la terra dalle cose, l'Arpa (agenzia regio-
nale per l'ambiente) ha dato l'ok, "materiale ido-
neo per rinascimento spiagge". E ciò che ha di-
strutto è servito per ricostruire, la «spiaggia nuo-
va», appunto.

Il sindaco Vincenzo Resasco 62 anni, Pd e capo-
stazione laureato, si emoziona quando racconta.
«Dal 3 novembre a fine marzo in paese erano ri-
maste 80-90 persone. E i volontari. È stato duris-
simo. Ma fantastico. Soprattutto i giovani, ho vi-
sto crescere sotto i miei occhi presa di coscienza e
consapevolezza. Nessuno si è tirato indietro su
nulla».

Certo la strada per la messa in sicurezza dei
luoghi é ancora lunga. Ma avviata. «Gli interventi
non puntano solo al ripristino. Ricostruiamo met-
tendo in sicurezza il territorio (servono con urgen-
za 10 milioni di euro perché 15 pericolose frane
ancora incombono sul paese e l'autunno fa paura,
ndr) e cercando altre soluzioni per la sua conser-
vazione e il nostro futuro».

Il treno ferma a Rio Maggiore, Manarola, Cor-
niglia, scendete a Vernazza, proseguite per Mon-
terosso, anche lei rinata dal fango. C'è un'Italia
che continua a fare miracoli. A mani nude, dal
basso, fiera, in silenzio.
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