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ÈUNANOTTEFREDDISSIMAESTELLATAQUELLACHEMI
PORTA A VALLAGRANDE. SONO A BORDO DI UN AUTO-
BUS VECCHIO E MALRIDOTTO, COME TUTTI QUELLI DE-
STINATIAQUESTETRATTEremote, e condivido il lun-
go viaggio iniziato a Santa Cruz, su una strada di
montagna e a tratti sterrata, con gente del posto
che ritorna in paese dopo un faticosa domenica di
mercato. Intorno a me gli sguardi incuriositi dei
bambini avvolti in coperte colorate e i volti degli
adulti segnati dalla stanchezza. Tutti sanno per-
ché mi trovo lì. Sono venuto a visitare La ruta del
Che, i luoghi dove Ernesto Guevara trascorse le
ultime settimane della sua esistenza. Quelli che
avevo cercato sull'atlante geografico di mio non-
no nell'estate in cui lessi, per la prima volta, il
Diario in Bolivia.

All'ingresso del paese c'è una grande statua di
Gesù, sotto la quale, nonostante l'enorme ritardo
della corriera e la temperatura sottozero, mi at-
tende Anastasio Kohmann. Tedesco di nascita,
giunse in Paraguay negli anni Sessanta, quando
entrò giovanissimo in un ordine francescano.
Espulso dal Paese durante la dittatura fascista di
Alfredo Stroessner, per il suo impegno sociale in
favore delle comunità indigene guaranì, da allora
vive qui. Non ha mai più abbandonato la «opzione
preferenziale per i poveri» della Teologia della
Liberazione e, da qualche anno, coordina le inizia-
tive della Fondazione Che Guevara a Vallagran-
de. Chi conosce l'America latina sa bene che que-
sta non è una contraddizione.

In precedenza, a Santa Cruz, avevo incontrato
un uomo combattivo e di grande sim-
patia. Da sempre lo chia-
mano, a causa della sua
bassa statura, el chato (il
piccoletto). È un dottore
che ha fatto il rivoluzionario e
nella sua stanza i libri di medicina
si alternano a quelli di marxismo. Alcuni
di essi, ad esempio Un uomo di Oriana Fallaci,

Senior Service di Carlo Feltrinelli o La ragazza che
vendicòCheGuevaradi Jürgen Schreiber, racconta-
no anche la storia della sua famiglia. Osvaldo Pe-
redo, infatti, è il fratello di Inti e Coco, i rivoluzio-
nari che accompagnarono il Che nella sua campa-
gna di Bolivia (Inti, uno dei combattenti più vicini
a Guevara, era il luogotenente delle operazioni
militari) e, da molti anni, presidente della Fonda-
zione Che Guevara in Bolivia.

Insieme, Anastasio e Osvaldo, mi guidano alla
lavanderia dell'ospedale Nuestro Señor de Malta,
nella quale il corpo del Che fu esposto al pubblico
per l'ultima volta e venne fotografato, già privo di
vita, ma con gli occhi ancora aperti. Qui, come in
altri luoghi della zona, operano oggi gruppi di me-
dici cubani giunti negli ultimi anni, in forza di un
progetto di solidarietà voluto da Fidel Castro, allo
scopo di realizzare nuovi e avanzati presidi sanita-
ri che hanno notevolmente migliorato gli stan-
dard di cura e assistenza della regione.

Fuori dal centro abitato c'è la fossa comune -
trasformata in museo - dove il Che, cui furono
amputate anche le mani per testimoniarne in mo-
do definitivo e certo la morte, venne seppellito in
segreto, assieme ad altri sei guerriglieri della sua
colonna, nella notte tra il 10 e l'11 di ottobre del
1967. Il luogo si trova poco distante dal comando
militare e dal piccolo campo di aviazione presso i
quali rangers boliviani e agenti della Cia guidaro-
no le operazioni di rastrellamento dell'intero ter-
ritorio per catturarlo. I suoi resti
sono riapparsi

soltanto dopo trent'anni, grazie alle ricerche del
luogo esatto del seppellimento effettuate da un
gruppo di antropologi cubani e argentini. Oggi
sono conservati, in un mausoleo dedicato al Che,
a Santa Clara, la città cubana dove, nel dicembre
del 1958, egli aveva guidato la battaglia decisiva
che segnò la vittoria della rivoluzione e la fine del
regime di Fulgencio Batista.

Intorno all'ipotesi di recupero di questi luoghi,
qualche settimana fa, rappresentanti dei governi
argentino, boliviano e cubano si sono riuniti con
l'ambizioso obiettivo di realizzare un itinerario
delle tappe più significative della vita di Ernesto
Guevara: la ruta del Che, appunto. È auspicabile
che il progetto, già avviato in Argentina, prose-
gua ora anche in Bolivia, per sottrarre la memo-
ria del Che al monopolio mercantile delle agenzie
di viaggio.

TRALE MONTAGNEDELL'AMERICALATINA
Per giungere a La Higuera si impiegano circa tre
ore. Ci si arriva solo in jeep perché la strada che
conduce a questo minuscolo villaggio, di appena
una cinquantina di abitazioni e a oltre 2.000 me-
tri di altitudine, è del tutto priva d'asfalto e piena

di tornanti. È un luogo desolato, lontano dal
mondo.

Lungo il percorso incontro alcuni
campesinos. Attraversano la strada

sconnessa, camminando a passo len-
to. Mesti, con i loro arnesi da lavo-

ro in spalla. Non sembra sia cam-
biato molto da quando il Che,

entrato nel Paese nei primi di
novembre del 1966, durante
la dittatura militare del gene-
rale René Barrientos, attra-
versò queste valli. Egli scel-
se la Bolivia non perché fos-
se guidato, come ingenua-
mente gli venne attribui-
to, dall'idea di riproporre
meccanicamente, in un
contesto diverso, le strate-
gie politiche e militari at-
tuate a Cuba. Né, tanto
meno, per perseguire un
obiettivo meramente na-

zionale, ma perché convinto della necessità di do-
ver dare vita a un processo rivoluzionario che in-
vestisse tutto il ConoSur. Un progetto sovranazio-
nale, che dalla Bolivia si sarebbe poi rapidamente
dovuto estendere anche a Perù e Argentina, qua-
le unica possibilità per impedire agli Stati Uniti di
intervenire e colpire a morte i singoli, e più debo-
li, focolai di resistenza locali. Questo era il suo
progetto: «Creare due, tre... molti Vietnam», co-
me aveva scritto nell'articolo consegnato alla rivi-
sta Tricontinental qualche mese prima della sua
morte. Per questa ragione, la Bolivia, al centro
del continente e confinante con ben cinque Paesi,
gli sembrò il luogo più adatto dove poter avviare
la formazione di un gruppo di quadri ai quali affi-
dare, una volta addestrati, il compito di organizza-
re vari fronti di lotta in tutta l'America latina.

A fondare con lui l'Esercito di Liberazione Na-
zionale di Bolivia (Eln) vi furono soltanto 46 guer-
riglieri. Così Fidel Castro scrisse, nella Introduzio-
ne che accompagnò la pubblicazione del Diario in
Bolivia: «Mai nella storia si è visto un numero così
ridotto di uomini intraprendere un compito tanto
gigantesco».

La morte arrivò inaspettata, 11 mesi dopo l'ini-
zio della guerriglia. L'otto di ottobre del 1967 il
Che, sorpreso in una gola chiamata la Quebrada
del Yuro insieme ad altri 16 compagni, fu ferito
alla gamba sinistra e catturato dopo tre ore di
combattimento. Trasportato nella vicina La Hi-
guera, fu assassinato il giorno seguente, per ordi-
ne di Barrientos e della Cia, dal militare Mario
Terán, lo stesso che, nel 2006, sarà operato gra-
tuitamente, riacquistando la vista, da uno dei me-
dici cubani giunti in Bolivia, con il progetto di soli-
darietà OperaciónMilagro, in seguito all'elezione di
Evo Morales. In proposito, il quotidiano Granma
di L'Avana scrisse: «Quattro decenni dopo che Te-
rán tentò di distruggere un sogno e un'idea, il Che
è tornato a vincere un'altra battaglia. Ora Terán
può di nuovo apprezzare il colore del cielo e della
foresta e godere del sorriso dei suoi nipoti».

UN’ICONAINTRAMONTABILE
La notizia della morte del Che lasciò tutti incredu-
li, ma le sue idee si diffusero con una rapidità che
nella storia del Novecento ha pochi altri esempi
ai quali poter essere confrontata. Ai suoi figli la-
sciò soltanto una lettera, nella quale, rivolgendo
loro la raccomandazione a non dimenticare che
«ognuno di noi, da solo, non vale nulla», li esortò
ad essere «sempre capaci di sentire nel più pro-
fondo qualsiasi ingiustizia commessa, contro
chiunque, in qualsiasi parte del mondo». Un mes-
saggio che comparve sulle bandiere del movimen-
to operaio internazionale e che, ancora oggi, par-
la alle giovani generazioni dell'intero pianeta.

Nel dicembre del 1964, il Che intervenne all'As-
semblea generale dell'Onu. Parlò dell'America la-
tina e della lotta di liberazione dei suoi popoli,
esponendo la convinzione che essa non sarebbe
avvenuta solo con il contributo di soggetti, pur
importantissimi, come partiti e intellettuali pro-
gressisti. Accanto «agli operai sfruttati - disse -
questa epopea che sta davanti a noi la scriveran-
no le masse affamate degli indios e dei contadini
senza terra». Ai più parvero enunciazioni di un
novello Quijote, ad altri, anche a sinistra, parole di
un visionario. Oggi, invece, dopo la sconfitta delle
dittature militari che hanno martoriato un intero
continente e con l'avanzare, in quegli stessi luo-
ghi, di una partecipazione sociale - dalle organiz-
zazioni indigene di Ecuador e Bolivia al Movimen-
to dei Sem-Terra in Brasile - fino a pochi anni fa
impensabile, l'eredità del suo pensiero si ripresen-
ta più attuale che mai.
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OPERE
Tra ivolumi apparsidi recentesi segnalano:
«Laguerra rivoluzionaria a Cuba»,Mondadori
2009
«LeggereChe Guevara.Scritti su politicae
rivoluzione»,Feltrinelli 2008
«AmericaLatina. Il risvegliodiun continente»,
Feltrinelli 2008
«DiariodelChe inBolivia», Mondadori 2007

BIOGRAFIE
TaiboPaco Ignacio II, «Senzaperdere la
tenerezza», IlSaggiatore 2012
JonLee Anderson, «CheGuevara», Fandango
2009
AntonioMoscato,«IlChe inedito»,Alegre 2006

FILM
Idiari dellamotocicletta (W. Salles, 2004)
Che– Guerriglia (S. Soderbergh, 2009)
Che– L’argentino(S. Soderbergh, 2009)
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