
Il poetaJavierSicilia durante unamarcia
inMessicodeiparenti dellevittime deinarcos

QUALE SPAZIO PUÒ ESSERCI PER LA POESIA DOPO
CHETIAMMAZZANOUNFIGLIO?JAVIERSICILIAUNA
RISPOSTA A QUESTO INTERROGATIVO NON L’HA
NEMMENOCERCATA.Da quando il 28 marzo 2011
il cadavere del figlio Juan Francisco viene ritro-
vato assieme a quelli di altri cinque ragazzi e
una ragazza dentro un’automobile abbandona-
ta nei pressi di Temixco (stato di Morelos), Ja-
vier non esita a spogliarsi della propria ecletti-
ca identità intellettuale per votarsi alla causa
del riscatto civile del popolo messicano.

E c’è da essere sicuri che mai avrebbe pensa-
to di rinunciare al motore principale della sua
vita, la scrittura. Un dono utilizzato come forza
vitale per dare espressione a una fede cristiana
irriducibile, quanto può esserlo quella che ma-
tura in un Paese dove nel XX secolo si toccò un
violentissimo picco di anticlericalismo e in cui
tuttora ogni espressione di religiosità viene tol-
lerata in modo discontinuo. Un dono che però,
improvvisamente, deve sembrargli vezzo super-
fluo davanti allo spettacolo di quei sette cadave-
ri abbandonati in prossimità dell’autostrada
Mexico-Acapulco. Scena raccapricciante per
chiunque, figurarsi per un padre che fra quei
corpi barbaramente torturati e giunti a morte
per soffocamento riconosce un figlio. No, non
può più esserci margine per la parola. La sua
stagione nella vita di Javier si chiude lì, per la-
sciare definitivamente spazio all’azione d’impe-
gno civile che pure fino a quel giorno non è man-
cata.

Affermatosi come uno degli intellettuali mes-
sicani più eclettici in questo periodo a cavallo
fra i secoli XX e XXI, Sicilia (nato a Città del
Messico nel 1956) ha esercitato il potere della
parola scritta attraverso ogni possibile forma
espressiva: dalla poesia alla saggistica, dalla
narrativa alla drammaturgia, fino all’inchiesta
giornalistica che lo ha visto affermarsi come
uno dei più stimati collaboratori dell’influente
settimanale messicano Proceso oltre che come
fondatore della rivista Conspiratio. Una vasta at-
tività che nel 2009 gli vale il prestigioso premio
per la poesia «Agauscalientes», uno dei più im-
portanti a livello nazionale. E la sua poetica vie-
ne sempre messa al servizio dell’impegno civi-
le, e di una sensibilità per le cause di pubblico
interesse trasmessa anche al figlio Juan Franci-
sco. Che dal padre mutua la passione politica,
fino a pagarne le conseguenze.

LAGUERRACIVILE
Nel Messico dilaniato da una guerra civile or-
mai conclamata fra lo stato e i cartelli dei nar-
cos, succede con frequenza sempre più tragica
che i civili siano vittime collaterali. Tanto più se
si tratta di persone che si segnalano per l’impe-
gno e la denuncia d’una condizione sociale ge-
nerale sempre più deteriorata. È il caso di Juan
Francisco e dei suoi amici. Trucidati dai narcos
in modo sadico. Con tanto di rivendicazione
contenuta in un biglietto lasciato su un sedile
dell’auto, in cui si specifica che i sette erano
stati condannati a morte per avere segnalato
alle autorità le attività illegali svolte nella zona.
Un gesto di sfida alle autorità, e un avvertimen-

to alla popolazione civile affinché non segua
l’esempio di quei sette attivisti.

Da quel momento la vita di Javier Sicilia cam-
bia. Il giorno del funerale il poeta declama i
suoi ultimi versi, dedicati al figlio: «Il mondo
non è più degno della parola/ l'hanno affogata
dentro di noi/ come hanno asfissiato te/ come ti
hanno strappato i polmoni./ E il dolore non mi
lascia/ rimane solo un mondo per il silenzio dei
giusti/ solo per il tuo silenzio e per il mio silen-
zio, Juanelo». E dopo aver pronunciato in pub-
blico queste parole, annuncia che non scriverà
più perché «la parola è morta in me». Nel nome
del figlio, l’ormai ex poeta si mette a capo di un
movimento popolare, il «Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad».

La prima iniziativa avviene a poco più di un
mese dalla morte di Juan Francisco: il 5 maggio
2011, con una marcia da Cuernavaca (dalla piaz-
za in cui si trova la statua della Paloma de la
Paz, indicata come luogo simbolico) a Città del

Messico che si compie tre giorni dopo. Da lì
prende avvio un’iniziativa itinerante che tocca
diverse città messicane. Il messaggio che il mo-
vimento lancia non contiene una richiesta di re-
pressione, quanto un cambiamento netto della
politica tenuta dal governo messicano nei con-
fronti del fenomeno del narcotraffico.

In questo senso, Javier Sicilia è netto fin dal
momento in cui si mette a capo del movimento.
Non cerca vendetta, ma giustizia nel senso più
profondo del termine. Giustizia sociale, prima
ancora che penale. E in Messico non ci sarà mai
una giustizia di questo tipo, nello scontro fra lo
stato e i narcos, fino a che il primo continuerà a
utilizzare soltanto la leva della forza militare,
così provocando uno stato di guerra civile di cui
finisce vittima anche la popolazione civile.

LA CAROVANA NEGLI USA
L’opzione dello scontro è stata radicalizzata du-
rante la presidenza di Felipe Calderon, capo
dello stato messicano dal 2006 allo scorso lu-
glio. Ma secondo la lettura fatta da Sicilia, an-
che la politica antidroga attuata dagli Usa è re-
sponsabile della recrudescenza criminale in
Messico. Per questo il movimento ha lanciato
una Carovana della Pace negli Stati Uniti. Ini-
ziata il 13 agosto a Los Angeles, con tappa fina-
le prevista per il 12 settembre a Washington.
Dove il poeta e i suoi compagni di viaggi spera-
no d’esser accolti da Barack Obama, il giorno
dopo l’undicesimo anniversario dell’attentato
alle Torri Gemelle. Pace e dignità, non vendet-
ta. Da un padre che ha smarrito la parola per
onorare un figlio a cui è stato soffocato il respi-
ro.
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L’impegnodelloscrittore
messicanoètuttorivolto
aunabattagliacivilecontro
icartellidelladroga
cheavvelenanoilPaese

TEATRO

SilviaGalleranovince
ilFringediEdimburgo
● Per la primavolta un’attrice italiana,
SilviaGallerano,vince il FringeFestival
diEdimburgo. Completamentenuda in
scena,nellospettacoloscritto ediretto
daCristian Ceresoliche si intitola «La
merda», l’interprete mugugna l’inno
nazionale.Lo spettacolo è infatti
dedicatoai 150Anni dell’Unitàd’Italia.
Unassolochenasce dall’intuizionedi
un’attricedi selvaticotalento come
SilviaGalleranodi svilupparedentro a
nuovescritture una maschera(fisica e
vocale)di sua invenzione.

ROCCOPAPALEO

Primociak
inSardegna
● Alviaoggi inSardegna, tra la penisola
diSan Giovanni diSinis eCabras, le
ripresedi«Una piccola impresa
meridionale», ilnuovo film di Rocco
Papaleo.Nelcast RiccardoScamarcio,
BarboraBobulova, lostessoPapaleo,
SarahFelberbaum, ClaudiaPotenza,
GiulianaLojodice, GiovanniEsposito,
MelaEsposito, GiampieroSchianoe
GiorgioColangeli.Papaleo dopo il
successodi«Basilicata CoastToCoast»
ètornatoa collaborare con ValterLupo
per il soggetto e la sceneggiatura.

ANTILLE

JohnnyHallyday
inospedale
● Il cantante franceseJohnny Hallyday
«èstato ricoverato in rianimazione,dove
haricevuto leprime cure»,e si trovaora
inuno stato«giudicatostabile». Lo
scrive in unanota l'ospedale diPointe-a
Pitre, inGuadalupa, dove il cantanteè
statoportatod'urgenza dall'isola
antillanadi Saint-Barthelemy,doveera in
vacanzacon la famiglia. Imedicinon
precisanoperò lecause del ricovero:
secondoalcuni mediadi una«crisidi
tachicardia»,mentre il produttore ,ha
parlatodi una«bronchite persistente».

ATTORSTUDIO

Protagonisti
SandrellieBuzzanca
● StefaniaSandrelli e Lando Buzzanca,
duegrandivoltidelcinema italiano
saranno i protagonistidella terza
edizionediAttorstudio chesi svolgeràa
ChiancianoTerme mette il 1° e il 2
settembre2012presso il Villaggio
Termale. Ilgiornalista MarioSesti,
ideatoredella manifestazione-
organizzatadaProvincia diSiena in
collaborazioneconTerme di
Chiancianoe Comunedi Chianciano
Terme- dialogherà, insiemea pubblico
egiornalisti con laSandrelli e Buzzanca
nelcorso di incontrie proiezioni.

...
JuanFranciscovennetrovato
giustiziato insiemeadaltri
ragazziperaversegnalato
attività illegalinellazona

JavierSicilia
poeta «muto»
L’addioallaparolanelnome
del figliouccisodainarcos

PIPPORUSSO
nedoludiforever@yahoo.it

...
Ilpadrehafondato
unmovimentochemarcerà
anchenegliUsaecercherà
di incontrareObama

VERMEER

Vendutiquasi
60milabiglietti
● Straordinaria richiesta per la mostra
«Vermeer, il secolod'orodell'arte
olandese»,dal27settembreal 20
gennaio2013 alleScuderie del
Quirinaledi Roma, con56.674
bigliettigià prevendutia unmese
dall'inaugurazione.Otto i Vermeer
presentinell'esposizioneromana, tra i
quali alcunerarità, che saranno
affiancatida cinquantacapolavori
degli artisti suoicontemporanei, icone
dellapitturaolandesedel secolo
d'oro.
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