
ICAPELLIACASCHETTOOILSEDERE?NONVORREMMO
SEMBRARE INGUARIBILI ROMANTICI MA, ANCHE SE
QUELLODIVALENTINAÈCONSIDERATOILPIÙBELCULO
DELFUMETTOITALIANO, la cifra distintiva dell’eroi-
na creata da Guido Crepax sono gli occhi. Al suo
esordio, sulle pagine di Linus, nel 1965, infatti,
furono proprio gli occhi, inquadrati in una stretta
vignetta orizzontale, segnati dal mascara e limita-
ti da una frangetta di capelli neri, ad apparire per
primi: eccola Valentina Rosselli (il cognome è un
omaggio di Crepax ai fratelli Rosselli), di profes-
sione fotografa, che diventerà la fidanzata del pro-
tagonista di quella storia a fumetti, dal titolo La
curva di Lesmo. Lui, Philip Rembrandt, alias Neu-
tron, uscirà ben presto non solo dal ruolo di supe-
reroe con sguardo paralizzante, ma da quello di
protagonista, e cederà tutta la scena a Valentina.

La creatura di Guido Crepax (1933-2003) se-
gna una rivoluzione nella storia del fumetto italia-
no: perché rivela un autore (già bravissimo e noto
nel campo dell'illustrazione: dalle riviste alle co-
pertine di dischi, alla pubblicità) che innoverà
profondamente il linguaggio del fumetto e farà
scuola; e perché elegge a eroina delle sue storie
una donna, autonoma, non condannata al ruolo
di eterna fidanzata ma libera, soprattutto sessual-
mente. Quello di Valentina è un progressivo spo-
stamento dell’esibizione del corpo: dallo stretto

bikini con cui appare nella
prima storia agli stretti corpetti,
ai diafani pizzi, ai reggicalze, ai body di
pelle e, infine, alla nudità senza veli e senza sbian-
chettature nei punti «critici» con la quale attraver-
serà le centinaia di tavole che seguirono. Così co-
me le sue avventure erotiche e oniriche sono un
progressivo spostamento del piacere: dalle infini-
te posizioni kamasutriche alle partouzepiù affolla-
te e senza distinzioni di genere, condite con tutto
il campionario dell'oggettistica sadomaso. Eppu-
re non c’è ombra di volgarità in tutto questo e,
anche senza ricorrere alla un po’ fasulla distinzio-
ne tra pornografia ed erotismo, Crepax è capace
di mostrare con perturbante eleganza le fantasie
erotiche femminili come nessuno aveva mai fat-
to, perlomeno nel fumetto.

Non la passò liscia e le femministe di allora lo
attaccarono duramente, accusandolo di relegare
la donna al solito ruolo di oggetto del piacere ma-
schile. Lui si discolpò così: «Valentina è donna
per intero. Piace e si piace, le piace il suo corpo e
la sua nudità». E candidamente aggiungeva: «Ha
i miei pensieri, è i miei pensieri. Io mi faccio e mi
disegno da solo. O da sola». Valentina per intero e
Valentina in pezzi, in frammenti, scomposta e ri-
composta nei tipici mosaici di vignette che carat-
terizzavano, almeno agli inizi, lo stile di Crepax.

Particolari, dettagli del corpo:
un battito di ciglia, il dischiudersi
delle labbra, il vibrare di un capez-
zolo, la piega segreta di un inguine o
di una natica. Roland Barthes, pre-
sentando l'edizione a fumetti di
Histoired’O, realizzata da Cre-
pax e lussuosamente cura-
ta da Franco Maria Ric-
ci, scrisse: «Tutto som-
mato, l’erotismo (in-
contro del desiderio e

di un oggetto) non è, forse, mai nella rappresenta-
zione (l'immagine analogica), e neppure nella de-
scrizione (l’immagine evocata)... Rappresentato,
messoci davanti agli occhi, sotto il naso, l’organo
erotico di «O» non è affatto il suo sesso (o i suoi
seni, o le sue natiche) è - strano a dirsi - il suo
orecchio».

Nel caso di Valentina, magari sono gli occhi
socchiusi, luccicanti di microscopiche pagliuzze
d’inchiostro di china. O i suoi capelli, quel celebre
caschetto nero scolpito con i colpi di rasoio, come
lo acconciavano i Vergottini, celebri parrucchieri
della Milano dei Sessanta. O come li portava, i
capelli, la mitica diva Louise Brooks, musa ispira-
trice di Crepax (assieme alla moglie Luisa: un ve-
ro cortocircuito di nomi e acconciature). Con il
disegnatore milanese, l’attrice che fu la Lulu de Il
Vaso di Pandora di Wedekin, nel film diretto da
Georg Wilhelm Pabst nel 1929, intrattenne una
gustosa e affettuosa corrispondenza, riportata
nel volume, curato da Vincenzo Mollica, Valentina
come Louise Brooks (Fandango Libri, pp. 128, euro
22), che fa da corollario alla bella mostra Valenti-
na Movie in corso a Roma (Palazzo Incontro, fino
al 30 settembre). Dove c’è tutto il resto - ed è

tanto - che Valentina e Crepax han-
no rappresentato: il costume,

la cultura, la moda, i salotti,
la letteratura, la musica,

il cinema, di quegli an-
ni e di quella Milano

non ancora da be-
re ma tutta da

vedere. E
da dise-
gnare.
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ViaggionellospazioAdarle inatali fuJeanClaudeForest
Mail successoarrivòconl’editore franceseEricLosfeld

FUMETTI

L’AMPLESSO SI È CONSUMATO: LEI STA SUPINA, CON LE
MANI ABBANDONATE SUI SENI NUDI, GLI OCCHI SOC-
CHIUSI E UN’ARIA SODDISFATTA; lui sta seduto sul
grande letto, un po’ compunto, semicoperto dal
lenzuolo. Il dialogo è breve. Lei: «Diktor, hai davve-
ro dello stile». E lui: «Conosco benissimo i miei li-
miti, c’è qualcosa di eccessivamente meccanico
nei miei movimenti». Nulla di strano, visto che Dik-
tor è un robot. Nulla di strano, anche, che lei si

dichiari soddisfatta, abituata com’è al «famolo stra-
no» e ad amplessi di ogni tipo, anzi del «terzo ti-
po». Lei è Barbarella, in viaggio nello spazio, una
sorta di Gulliver spaziale che risolve conflitti tra
popoli alieni, usando le armi della seduzione. Co-
me la Valentina di Crepax, prima della Valentina
di Crepax, essendo nata nel 1962, Barbarella è
l'eroina a fumetti che ha portato una ventata di
femminismo e di libertà nel fumetto. A darle i nata-
li fu un disegnatore francese, Jean Claude Forest
(1930-1988), talentuoso illustratore di copertine di
libri e riviste di fantascienza, che la fa esordire sul-

le pagine di V-Magazine. Ma il successo e la consa-
crazione internazionale arrivano tre anni dopo,
quando un editore francese, Eric Losfeld ne ripub-
blica le storie sotto la sua etichetta Le Terrain Va-
gue. Una lunga e vaporosa chioma bionda, labbra
turgide, corpo da sballo, dichiaratamente ispirata
a Brigitte Bardot, Barbarella conquista tutti, non
solo sulla carta. Se ne invaghirà un tombeur de
femmes e un regista famoso come Roger Vadim che
BB aveva lanciato nel celebre E Dieu crea la femme
(1956) e poi sposata. Di fronte alle curve di questa
nuova BB, non sa resistere, e le porta sullo scher-
mo nel film omonimo, Barbarella(1968), interpreta-
to da un’altra pin-up come Jane Fonda che, manco
a farlo apposta, diventerà sua moglie. Il film, kit-
sch e strampalato, non possiede l’ironia surreale
del fumetto di Forest, ma ha successo e allinea un
cast mostruoso: assieme a Jane Fonda, recitano,
svolazzano nello spazio e copulano in vario modo,
David Hemmings, John Philip Law, Ugo Tognazzi,
Veronique Vendell, Anita Pallemberg, Giancarlo
Cobelli e persino il mitico Marcel Marceau. Ma il
centro di gravità permanente è lei, Jane-Barbarel-

la, a cominciare dai titoli di testa (li potete vedere
su You Tube, non perdeteveli) in cui si esibisce in
uno storico spogliarello in assenza di peso, galleg-
giando nell’abitacolo dell’astronave.

Il fumetto, intanto era arrivato poco prima,
nell’ottobre del 1967, in Italia, naturalmente sulle
pagine di Linus, un po’ purgato e censurato dagli
implacabili «cancellatori di capezzoli». Nello stes-
so numero, Jean Claude Forest raccontava
com’era nata la sua affascinante creatura e come
lui si stesse divertendo molto, a Roma, sul set del
film di Vadim per cui collaborò alle scenografie:
«Andare dagli stabilimenti De Laurentiis - diceva
nell’intervista - fino a Piazza del Popolo è un’impre-
sa da affrontare molto ben preparati e con estre-
ma cautela...». Lei Jane-Barbarella, nel frattempo,
indossava e si sfilava con disinvoltura abiti firmati
da Paco Rabanne (come in Valentina!) e si aggira-
va per il pianeta Sogo, alla ricerca dello scienziato
scomparso Durand Durand. Sì, proprio come il no-
me (con la «d» finale in meno) del celebre gruppo
pop inglese degli anni Ottanta, che lo «rubò» al
fumetto della fantastica e sexyssima Barbarella.

AGOSTOAFUMETTI

In alto
un’immagine
di Valentina
tratta
dal catalogo
della mostra
«Valentina
Movie»
Qui a fianco
Barbarella

Barbarella, la bionda che risolve
iconflittiacolpidi seduzione

Personaggidicarta
per letture leggere
Estatee fumetti. Per distrarsie altro. Dopo i
pensieridella Bambina Filosoficadi Vanna
Vincie lepsicoanaliticheriflessioni dei
Peanuts (11 Agosto);dopo lescorribandenel
mistero incompagnia delMartinMystèredi
AlfredoCastelli (15 Agosto),questa volta
parliamodi donnecon dueeroinedella
rivoluzionesessualea fumetti: Valentinae
Barbarella.Nellaprossima puntata, la quarta,
toccheràall'«altro», al fumetto che ci
richiamaall'attenzioneeche affronta
problemiserie adulti, come ildisagio e la
malattia.
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