
«ALLORA,COSA TIPIACE?»
«INCHE SENSO?»
«LA MUSICA, LA DANZA, I GATTI, SALVARE IL MON-
DO,COSATI PIACE?»
«LA DANZA? PEPPINO, MA MI HAI PRESO PER RIC-
CHIONE?»
Il grassone, per tutta risposta, sbatté con forza
la 44 Magnum a canna corta sulla scrivania
lercia, poi con la stessa mano colpì di rovescio
la faccia del giovane che aveva di fronte. Ric-
chione forse non lo era, ma aveva il volto bru-
ciato da mille lampade, le sopracciglia sottilis-
sime e la camicia aperta sul petto abbronzato e
cosparso di minuscoli aculei neri. Erano i se-
gni della ricrescita dei peli dopo il recente e
scientifico passaggio della lametta. Nella pe-
nombra del seminterrato, con le persiane chiu-
se e il silenzio interrotto ogni tanto dal ronzio
di qualche motorino, i due sembravano una
versione avariata di Stanlio e Ollio. Colpito dal
manrovescio il ragazzo rimase incredulo. Fece
per alzarsi, ma poi, senza che il grassone faces-
se neanche lo sforzo di riprendere la pistola
dalla scrivania, capì che non sarebbe stata una
mossa saggia.

Adagiato sulla piccola sedia di legno sgan-
gherata, col grasso che penzolava ai lati della
seduta e sembrava quasi volerla inglobare,
Peppino ‘o Fetente prese a scuotere la testa.
«No, non va bene. Così mi fai dispiacere. Ti
abbiamo affidato un compito importante, e tu
invece di esserne onorato fai pure lo stronzo.»

Il ragazzo aveva gli occhi lucidi. Aprì la boc-
ca per rispondere ma Peppino, avvertendo le
sue intenzioni, lo anticipò: «Facciamo così: io
ricomincio per la quarta volta a farti le doman-
de, ma solo perché ti voglio bene. Se ti compor-
ti male, il prossimo te lo do con la canna della
44. Se ti comporti male di nuovo, va a finire
che premo il grilletto». Con un cenno del capo
indicò l'arma, poi si strofinò il dorso della ma-
no sui jeans taglia 68 e si abbandonò contro lo
schienale della sedia.

Il forte cigolio sembrò non impensierirlo af-
fatto e il giovane desiderò ardentemente di ve-
derlo schiantato al suolo. Ma forse era meglio
di no, ché altrimenti il suo aguzzino si sarebbe
innervosito ancora di più, e non era il caso.

«Allora, cosa ti piace? La danza, la musica,
le ‘canzoni frizzantine’? Sei un tipo estroverso?
Ti piace il mare o la montagna?»

Il ragazzo si asciugò gli occhi e rispose guar-
dando il pavimento, col piglio imbronciato del-
lo scolaro messo in castigo.

«Sono un tipo frizzantino. Mi piace il mare,
la disco-music e amo molto le canzoni dei can-
tanti.»

Il Fetente lo fulminò con lo sguardo. Sareb-
be stato superfluo rimarcare l’evidenza tauto-
logica della sua ultima affermazione. Il giova-
ne cercò di raddrizzare il tiro: «Cioè, i cantanti
napoletani. Ma pure quelli italiani».

«Bravo!» esultò il grassone sbattendo i pu-
gni sulla scrivania. «Bravo, così devi fare. Devi
sembrare un coglione, quelli vogliono gente co-
gliona.» Poi lo imitò con una voce effeminata e
caricaturale: «’I cantanti napoletani, ma pure
quelli italiani.’ Bravo, mi sei piaciuto. Andia-
mo avanti». Si diede una sistemata alla canotta
bianca coperta di macchie giallastre, sembra-
va davvero emozionato.

«Hai un nome particolare, forse inglese. Co-
me mai i tuoi genitori ti hanno chiamato An-
thony?»

«Vabbe’, mio padre si chiamava Antonio» fe-
ce il ragazzo giocherellando coi bottoni della
camicia, contento di aver registrato l'approva-
zione del Fetente. «La legge vieta di chiamare
il figlio con lo stesso nome del padre, però lui ci
teneva assai, e allora ha fatto ‘sta cosa del no-
me inglese.»

«Bravo!» fece di nuovo il ciccione, sbattendo
ancora i pugni sulla scrivania. «Così devi fare.
Sempre più coglione.» Il giovane accennò un
sorriso, ma poi rimase perplesso. Forse non
era proprio un complimento, e lui dopotutto
era sempre un giovane «di rispetto». Non al
livello di Peppino, certo. Per diventare ca-
po-piazza sarebbero dovuti passare ancora di-
versi anni. Cinque, sei, forse anche dieci. Il ri-
spetto del clan è una cosa che matura col lavo-
ro, con l'impegno e il sacrificio.

Però il manrovescio, quella specie di interro-
gatorio farlocco, e adesso la storia del coglio-
ne, cominciavano a diventare davvero troppo
umilianti. Escludendo la possibilità di ribellar-
si a un superiore, l’unica soluzione era di farlo
contento, anche se questo significava interpre-
tare il coglione totale.

Entrare al Grande Fratello, dopotutto, gli
avrebbe fatto scalare diverse posizioni. E ma-
gari il boss l’avrebbe promosso capo-piazza
per investitura diretta. L’intera sceneggiata,
in fin dei conti, aveva come unico scopo quello
di salvargli il culo.

VENEZIA : «Superstar»e«Gliequilibristi»partonobenemanonsannodove
andare. Il filmrussoe i«Pinocchi»salvano laMostra PAG. 18 DISCHI : Ildoppioalbum
diMarkKnopfler PAG. 19 ARTE : OdoardoBorrani, le figureoltre lamacchia PAG. 20

ILLIBRO

Nelnome
delboss
Dalromanzod’esordio
diStefanoPiedimonte

U:

Anticipiamounbranodalvolumedelgiovanescrittore
napoletano,checi racconta lastoriadiuncapocamorrista
conunagrandedebolezza: ilGrandeFratello

STEFANOPIEDIMONTE
SCRITTORE

Da«Reuters.Lo Statodelmondo.
Il ritrattodelpianeta nellemigliori
fotografiedi inizio secolo» (CONTRASTO)

LoZio è un bossdellacamorra, lucido, spietato,
conun grande talento imprenditorialee una fatale
debolezza: ilGrandeFratello. Allora i suoiguaglioni
arruolanoun «bravo ragazzo» permandargli un
messaggiodalla Casa: il pusher Anthony, cheriesce
asuperare ilprovinoedentra nelcast.

NELNOMEDELLOZIO
StefanoPiedimonte
pagine256
euro 16,00
Guanda
NarratoridellaFenice

venerdì 31 agosto 2012 17


