
CULTURE VENEZIA2012

COME PUÒ CAMBIARE LA VITA DI UN UOMO AL TEMPO
DELLAGLOBALIZZAZIONE?DUEFILM,UNOFRANCESEE
UNO ITALIANO, TENTANO DI RISPONDERE. Ma come
quasi sempre succede al cinema, le domande so-
no più efficaci delle risposte. E non a caso il prota-
gonista di Superstar, del francese Xavier Giannoli,
si interroga sul proprio futuro in un camerino te-
levisivo dopo aver vergato sullo specchio, con un
rossetto, un gigantesco punto di domanda. Men-
tre Valerio Mastandrea, marito separato contro-
voglia nell’italiano Gli equilibristi, elabora la pro-
pria condizione facendo addizioni sempre più
umilianti: quando si hanno 1.200 euro di stipen-
dio (impiegato comunale, in quel di Roma) e si

devono pagare gli alimenti alla moglie e l’apparec-
chio per i denti al figliolo, i conti non tornano mai.

Superstar è in concorso, Gli equilibristi (regia di
Ivano De Matteo) è il primo film italiano nella
sezione «Orizzonti». Il francese ha un approccio
da apologo surreale, l’italiano è un dramma quasi
neorealista. Hanno un difetto in comune: parto-
no benissimo e, quando manca circa mezz’ora al-
la fine, non sanno più dove andare. Superstar, a
dire il vero, ha un altro gravissimo handicap che
però dev’esser frutto di una clamorosa coinciden-
za: è assolutamente identico all’episodio di Rober-
to Benigni in To Rome with Love, il recente film
«romano» di Woody Allen. Un uomo qualunque
diventa famoso all’improvviso, senza alcun moti-
vo (e senza che nulla venga spiegato alla fine del
film). L’odissea di Martin comincia una mattina,
in metropolitana, quando le persone cominciano
a riconoscerlo, a chiedergli l’autografo, a fotogra-
farlo e filmarlo con i telefonini. È un normalissi-
mo operaio, e di fronte a queste improvvise mani-
festazioni di divismo fugge in preda al panico; ma
dopo pochi minuti i filmati sono in internet e Mar-
tin è l’uomo del giorno, inseguito dai paparazzi e
ospitato da un popolarissimo talk-show televisi-

vo. Ovviamente il film di Giannoli è migliore del
frammento di Woody Allen (non ci voleva
molto…), ma ne condivide l’errore teorico: in en-
trambi i film la fama televisiva è casuale e inspie-
gabile, il che sposta radicalmente la riflessione
sulla perversione dei media e la rende metafisica,
quando invece il fenomeno è estremamente con-
creto. Superstar è un apologo su come oggi si pos-
sa diventare divi senza saper far nulla, ma nella
realtà le cose vanno esattamente al contrario: le
celebrità gratuite e assurde sono accuratamente
costruite, e in esse non c’è nulla di spontaneo. Sia
Giannoli che Allen descrivono un mondo che non
esiste, sviando la nostra attenzione dal vero pro-
blema.

Gliequilibristi è un film estremamente più «rea-
le», ma anch’esso rischia di sfuggire al tema dal
quale parte. La storia inizia in medias res: l’impie-
gatuccio Valerio Mastandrea ha già tradito la mo-
glie Barbora Bobulova, ed è costretto ad andarse-
ne di casa. Prima lo ospita un amico bamboccione
con madre invalida, poi trova una stanza in una
pensione, ma alla fine le spese sono tali che l’uo-
mo si riduce a dormire in macchina e a pranzare
alla comunità di Sant’Egidio (messa in scena dal
vero, con i suoi volontari e i suoi ospiti). Inizial-
mente la discesa nell’indigenza è assai credibile,
ma pian piano acquista aspetti fin troppo estre-
mi, rischiando di trasformare un caso sociale in
un caso clinico. Sono soprattutto i rapporti fami-
liari a non convincere: l’uomo conserva un rap-
porto solo con la figlia maggiore, mentre la mo-
glie sembra rimanere totalmente sorda al dram-
ma del marito e finisce per diventare un personag-
gio chiuso nel suo rancore, relegato sullo sfondo.
Mastandrea ha la faccia da cane bastonato fin dal-
la prima inquadratura, e per quanto si empatizzi
con le sue disgrazie vien voglia di entrare nel film
per scuoterlo, per dargli una scossa. È comunque
importante che il cinema italiano getti uno sguar-
do sui nuovi poveri che ci circondano: lo faceva
già ai tempi di Umberto D., capolavoro del quale
Gliequilibristisembra un lontano remake. E in fon-
do anche qui c’è una speranza di salvezza: solo
che nel XXI secolo i cagnolini sono stati sostituiti
dai telefonini.
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ADOLESCENTI CHE SI INTERROGANO SUL LORO FUTU-
RO. RAGAZZI PER CUI IL FUTURO È GIÀ SEGNATO DAL
CARCERE. ALTRI CHE MAGARI LO SCOPRONO GRAZIE
ALL’INSEGNAMENTO DI QUANTI, COME FALCONE, HAN-
NO PAGATO CON LA VITA IL LORO IMPEGNO PER LA LE-
GALITÀ. Ieri a Venezia è stato il giorno di Pinoc-
chio. O meglio dei tanti «pinocchi», protagonisti
di una manciata di film presenti nelle sezioni col-
laterali del festival e che, idealmente, sono stati
tenuti a battesimo da una nuova rilettura a carto-
ni dell’eroe di Collodi.

Il Pinocchio di Enzo d’Alò, con la colonna sono-
ra di Lucio Dalla che Lucky Red porterà in sala

per le feste di Natale e che ha inaugurato le Gior-
nate degli autori.

Ribelle per definizione, bugiardo certamente e
insofferente nei confronti di ogni forma di ordine
costituito – la scuola in primis – Pinocchio è un
modello di ragazzino-adolescente buono per ogni
epoca. Tanto più in tempi di crisi come i nostri,
dove le motivazioni e l’impegno vengono travolti
dalla mancanza di prospettive. In questo senso è
di notevole interesse l’inchiesta sull’universo gio-
vanile messa a punto da un grande padre del no-
stro cinema come Ermanno Olmi. È Come voglio
che sia il mio futuro realizzata dagli allievi della
Scuola di Olmi, coordinata da Maurizio Zaccaro.
Sguinzagliati in tutta Italia, da Roma a Padova, da
Asiago a Napoli i giovani filmmaker hanno punta-

to le telecamere sui loro coetanei. «Il futuro è pie-
no di buchi, devi entrarci per vedere che c’è», dice
un simpaticissimo «pinocchio» tredicenne convin-
to che al primo posto nella vita ci sia «il pattinag-
gio e il divertimento». Lo studio, per molti, non è
più una prospettiva per costruire il futuro. Tran-
ne rare eccezioni. Soprattutto scendendo al Sud.
A Napoli, per esempio, dove dietro la telecamera
non è un adolescente, ma Gaetano Di Vaio, il pro-
duttore degli ultimi lavori di Abel Ferrara, non-
ché del pluripremiato La-bas di Guido Lombardi
che, intorno alla sua casa di produzione (Figli del
Bronx), ha creato un nuovo polo di cinema indi-
pendente e non allineato.

IRAGAZZI DISCAMPIA
Eccoli dunque i suoi intervistati, i ragazzi di Scam-
pia: a 16, 17 anni tutti hanno già abbandonato gli
studi. E c’è pure chi sa di aver fatto la cosa giusta
per questo: «se avessi continuato la scuola – rac-
conta un ventenne lavoratore – adesso la mia atti-
vità non sarebbe così avviata». Ma c’è anche chi
da lì è andato via per poi ritornare, come una ven-
tenne convinta che «Scampia è certamente una
realtà difficile e complessa, ma anche piena di gio-
vani che vogliono renderla migliore».

Ci sono poi i ragazzini siciliani di Pasquale

Scimeca. Anzi il ragazzino protagonista di questo
suo nuovo lavoro, dall’esplicito intento pedagogi-
co, dedicato alla memoria di chi della lotta alla
mafia ha fatto il suo scopo di vita. È ConvittoFalco-
ne, evento speciale della Mostra – ieri alla proie-
zione c’erano il procuratore antimafia Pietro
Grasso e Maria Falcone – in cui si racconta la sto-
ria di un altro «pinocchio»: un giovanissimo ospi-
te del celebre collegio palermitano intitolato al
magistrato ucciso nella strage di Capaci. Antonio
è un ragazzino che di studiare proprio non ne vuo-
le sapere e poco prende in considerazione gli inse-
gnamenti all’etica e alla legalità del suo professo-
re. Finirà così persino a truccare una partita per
denaro, salvo poi «redimersi» dopo aver capito il
messaggio di impegno civile che porta con sé il
nome del suo collegio.

Chiude questo slalom tra gli adolescenti la ve-
ra sorpresa offerta dalle Giornate degli autori, di
cui vi abbiamo già riferito, ma che vogliamo sotto-
lineare per la sua straordinaria eccezionalità. È Il
gemello, ritorno a Venezia di Vincenzo Marra, che
ci porta in presa diretta nel carcere napoletano di
Secondigliano, attraverso il quotidiano privo di
libertà di Raffaele, un ragazzo di 29 anni che per
una rapina è chiuso dietro le sbarre da quando ne
aveva 15. Davvero da non perdere.

Dal film«Superstar» di XavierGiannoli

DUNQUE: UN BRUTTISSIMO FILM «INTERNA-
ZIONALE» («THE RELUCTANT FUNDAMENTA-
LIST»,NEABBIAMOPARLATOIERI)FUORICON-
CORSO, UN FILM FRANCESE DIVERTENTE MA
BANALE («SUPERSTAR», NE PARLIAMO QUI
ACCANTO) IN CONCORSO. Partenza zoppi-
cante per la 69esima Mostra. Sappiamo
che non ci crederete, ma giunge a risolle-
vare le sorti della competizione un film
russo: Izmena (Tradimento), di Kirill Sere-
brennikov. La trama mantiene quel che il
titolo promette: una storia di corna, un
quartetto asimmetrico di personaggi sen-
za nome (solo «lui», «lei», «il marito», «la
moglie») in cui una donna inventa un in-
ghippo infernale per impossessarsi di un
uomo. Forte sarebbe la tentazione di leg-
gere il film in chiave sociologica: 21 anni
dopo la fine dell’Urss, ecco un film su
un’alta borghesia ricca e incosciente, con
toni che riecheggiano l’Antonioni della
trilogia sull’incomunicabilità. Ma per
una volta è meglio evitare: i personaggi
non hanno nomi e le vicende si snodano
in luoghi anonimi, che solo qualche scrit-
ta in cirillico consente di ambientare in
Russia. In più, ogni riferimento sociale o
geografico scompare di fronte al volto di
Franziska Petri, un’attrice tedesca con
gli occhi da tartara che dà alla protagoni-
sta una potenza quasi infernale.

Lo stesso Serebrennikov ammette che
il personaggio è un’incarnazione della
morte, o dell’infinito rapporto fra Eros e
Thanatos. Nella prima sequenza «lei»,
che di mestiere è cardiologa, accoglie
«lui» nel suo ambulatorio. Lo visita, lo ras-
sicura e poi sgancia la bomba: «Io invece
ho male al cuore, perché mio marito mi
tradisce con tua moglie». Apriti cielo!
«Lui» indaga e trova la moglie nel lussuo-
so albergo fuori mano dove «lei» lo ha in-
dirizzato. Però la donna sembra lì per
tutt’altri motivi. Ma a metà film succede
una «catastrofe» che preferiremmo non
raccontarvi, nella benaugurata ipotesi
che Tradimento esca in Italia. Il film ha
una seconda parte che duplica letteral-
mente la prima, rovesciandone i presup-
posti: Serebrennikov cita Antonioni e
Bergman a tutto spiano, ma regge l’atmo-
sfera rarefatta e torbida del film con ma-
no molto ferma. Per capire quant’è bra-
vo, basta il piano-sequenza in cui «lui»
esce dall’ambulatorio dopo la prima sen-
tenza, si ferma per qualche istante a una
fermata d’autobus, poi si avvia a piedi,
sempre più rintronato… e alle sue spalle
un’auto guidata da un folle si schianta sul-
la fermata, uccidendo tre persone e con-
fermando tragicamente quanto il Fato
sia sempre in agguato.
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