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«L’AMORECERTAMENTEIMBELLISCE:MAOGGIGIORNOSONOCOSÌDI-
STRATTIGLIUOMINI. (…)L’AMOREVERREBBEDOPOEAGGIUNGEREB-
BEBELLEZZAALLAGIOVENTÙRITROVATA.Senza gioventù, l’amo-
re è quasi sempre simulazione: come le nostre tinture. E una
volta tornate giovani, credimi, ci accorgeremmo che gli uomi-
ni non sono poi tanto distratti». Scacciata dal paradiso (Hacca,
2012) è una raccolta di natura saggistica, ma di piglio narrati-
vo, di articoli e interventi di costume, moda e società scritti,
tra la fine degli anni quaranta e l’inizio degli anni settanta, da
Gianna Manzini. La doppia natura di queste pagine si riverbe-
ra poi, sia sulla prefazione di Bianca Garavelli, che è il ritratto
di Manzini da lettrice arguta – «Così, attraverso la sua sinceri-
tà disarmante, il nostro rapporto con lei può scavalcare i de-
cenni e contagiarci adesso, in un incrocio curioso di piani
temporali» – sia sulla postfazione di Sarah Sivieri, che, nono-
stante lasci trasparire l’immensa complicità e intimità con i
testi raccolti e con il resto dell’opera di Manzini, è un puro e
conscio saggio critico – «sulla sua intera produzione aleggia,
infatti, lo struggente e perennemente frustrato desiderio di
una impossibile comunanza con l’altro».

Il libro è diviso in tre sezioni. La prima, «Ieri e oggi», contie-
ne interventi che sono una chiosa, spesso divertita e altrettan-

to spesso critica e polemica, elegantemente irridente pure, a
certe domande di sempre, chi e cosa sono i giovani, chi e cosa
sono i genitori, che cosa si legge, di che cosa si parla, come e
se è cambiato il rapporto col tempo. La seconda, «Dalla parte
di lei», è tematicamente più frivola e vezzosa – si riflette intor-
no a un ventaglio, del colore rosso, del famoso Antoine pro-
prietario dell’omonimo salone di bellezza a Parigi, dell’aman-
te perfetto e di Cenerentola – ma lascia ben intuire il punto di
vista con il quale Manzini, scrittrice, giornalista e critico, de-
scrive il mondo, la terza, «Fiere di vanità», raccoglie interven-
ti su mode e costumi passati, dai matrimoni delle corti rinasci-
mentali dove, in quanto «cavaliere della gatta», poteva capita-
re a un uomo di ritrovarsi a torso nudo in gabbia con una
gatta e di dover tentare di ucciderla senza mani e senza denti,
fino a cosmetici ormai trascorsi e talvolta disgustosi – «Mesco-
late con cera liquefatta peli di lupo bruciati con unghie di
gatto ed escrementi di uccelli neri; pestate ventri di ragno,
zampette di granchiolini, con poco aceto e spezie varie, zenze-
ro e mentuccia disseccata; fate tutta una pasta e spalmate sul
viso la notte (…)».

Questo è l’esoscheletro di Scacciata dal paradiso che, in un
numero assai contenuto di pagine, riesce a coprire l’intero
spettro narrativo e riflessivo di Manzini. Dentro, stanno inve-
ce la scrittura e la lingua di un’autrice caleidoscopica, curio-
sa, intrigata dalle parole e dai modi degli altri – «due specchi
affrontati, fissi come due innamorati» – e sta il modo suo di
descrivere il mondo, attraverso i particolari e la capacità –
come la metafora del maestro di scherma che intuisce le po-
tenzialità dell’allievo da come egli gira il cucchiaino nella taz-
zina di caffè – di utilizzare ciascuno di questi particolari per
descrivere una realtà che è sì propria e tipica di una certa
epoca, ma che è pure quel basso continuo che permette alla
mondanità di evolversi, colorarsi, cambiare certi atteggia-
menti limitanti con altri di maggiore curiosità e apertura, e
pure, di tanto in tanto, di ravvedersi. Il passato e il futuro
nelle righe di Gianna Manzini sono sempre presenti, nelle
conseguenze e nei fantasmi, nelle cause e negli effetti, per-
ché, come il cavallo che nel suo Ritratto in piedi (1971) non
voleva passare sul ponte della trinità, il tempo, spesso, è il
sogno di avere il tempo, di ripassare. E vivere, pure. «Il pudo-
re è agli antipodi dell’indifferenza. E oggi si è indifferenti al
nudo, alla brutalità di certe parole, alla volgarità dei gesti. Il
pudore nasce da un moto di difesa, nasce da un senso di viola-
zione, da un brivido. In proposito la sapeva lunga Cenerento-
la. E la soavità di lei, dove trovarla? Scommetto che neanche
la misura del suo piedino esiste più».
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UN GIOVANE EX CALCIATORE DI TALENTO,
MATTEO MARANO DETTO BUM BUM, SCRU-
TA IL PROPRIO GRANDE AVVENIRE – DIE-
TRO LE SPALLE. Impiegato precario in
un Ministero, ha rinunciato a parecchi
sogni, salvo quello, com’è comprensibi-
le, di una stabilità economica. Il suo di-
rigente potrebbe dargli una mano, ma
a patto che Bum Bum lo aiuti a fare
strada nel torneo calcistico ministeria-
le. Accettare o no il compromesso, te-
nendo conto che il suddetto dirigente
è, con il pallone e non solo, un incapa-
ce?

Attorno a questa buffa vicenda,
Francesco Marocco – scrittore e archi-
tetto paesaggista nato nel ’76 (ha esor-
dito nel 2006 con i sorprendenti rac-
conti di L’estate in cui il Bari comprò Joao
Paulo) – costruisce un romanzo lieve e
ironico dal titolo suggestivo, Mai inna-
morarsi ad agosto (Fandango). Perché
di mezzo c’è una turbolenza amorosa:
una storia che si conclude (le pagine
sulla fine del rapporto, puntellate di
oggetti che diventano come fossili, so-
no di grande maestria) e un’altra che
forse sta prendendo piede, un vento
tutto nuovo. Soffia nella direzione giu-
sta? Sicuramente crea scompiglio. Mai
innamorarsi ad agosto porta il tocco di
chi, come l’autore, oltre a scrivere si
occupa di paesaggio e insegna proget-
tazione dei giardini. Quando, verso fi-
ne romanzo, appare l’espressione
«paesaggi riqualificati» diventa chiaro
cosa ha cercato Marocco: guidato dal-
la sua passione per le mappe, per le
geometrie, ha cercato di capire come
mutano i paesaggi interiori, come de-
gradano, e come è possibile – se è possi-
bile – riqualificarli. «Alcuni amori fini-
scono così, come rovine pittoresche
vinte dal tempo». Questo è un libro di
luoghi minuscoli – campetti di perife-
rie, stanze – e di città, di piazze («Piaz-
za del Pi è un occhiolino di Barcellona,
che si finge solo tua, nel tempo di un
caffè»).

La lingua di Marocco è felpata, para-
tattica; mescola l’ironia alla tenerezza,
come in un sorriso triste. «Sono un
equilibrista e il cammino avanti è un
filo teso con un burrone sotto, ho una
gamba rotta e ho appena perso la stam-
pella del nome di Claudia». Notevole è
la capacità di creare atmosfere, di spal-
marle come un colore su tela a partire
da un dettaglio. E poi, c’è la poesia del
calcio. Del calcio di periferia, delle
squadre di provincia; la poesia dei rita-
gli di cronaca sportiva locale, delle for-
mazioni: Falco, Miccolis, Di Nardo…
Sarebbero piaciute a Soriano e a Gian-
ni Brera, molte pagine di questo ro-
manzo, avrebbero amato la sua impre-
vedibile geografia emotiva. C’è l’epica
e l’adrenalina di imprese che, da quoti-
diane, diventano eroiche, quasi miti-
che. C’è la scommessa su sé stessi e c’è
anche il fallimento. C’è la commozio-
ne rattenuta di chi si specchia nel so-
gno di ciò che avrebbe voluto essere e
non è stato.

Come
riqualificare
i«paesaggi
interiori»
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Nel 1942, adAtene,un
appartamentovienerequisitoper
ospitareun ufficiale tedesco.
Nell'appartamentovivono gli
Helianos,una coppiadimezza età
untempo agiata. Luiè un
intellettuale, spiritoso e paziente.
Leiuna donna di casa,ansiosae
malaticcia.Hanno duefigli.Con
l'arrivodelcapitanoKalter, tutto è
cancellato.Metodico,ascetico,
crudeleKalterè un dio-soldato
che impone il terrore. Ne è stato
trattoun film, insala dasettembre.
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«Scacciatadalparadiso»
Unaraccoltadinaturasaggistica,
madipiglionarrativo,
diarticolie interventi
dicostume,modaesocietà

Lopsichiatra Jan Forstnerè
l'oggettodelle attenzioni insistenti
diuna sconosciuta. All'iniziopensa
si tratti semplicementedei
sentimenti innocui diuna paziente.
Maquando unamico giornalista,
chestava per fargli delle
rivelazioni sconvolgentiche lo
riguardavanodavicino, viene
trovatobarbaramente ucciso,
Forstnercomincia a temere di
essere ilbersaglio finaledi una
pazzaomicida.Unastalkerche
nonsi fermadavanti anulla.
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Nelpaesino di Bellafonte sul
Fiume, la percentualedi «matti» è
semprestata piùalta dellanorma
madaquando isuoi abitanti
hannocominciatoa ricevere delle
anonimemissive disventura,
letterediminaccee ricatti, uno
dopol'altro vengonocoltida una
misteriosapazziache liportaa
compieregesti plateali,
sconvenientie a voltepericolosi
per la stessacomunità.Ma durante
la fuga dal paeseabordo di un
battelloun misteriosoassassino
cominciaa colpire.
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