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1983, Papa Giovanni Paolo IT e Martini durante il concistoro roro ansa
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Un’immagine recente di Martini, segnato dalla sua malattia

Severo, bonario, popolare
Il gesuita della buona novella

esteggiando nel 2007 nella
chiesa di Santa Caterina a
Betlemme i suoi ottant’an-
ni, disse di sé: «Sono giunto
nella lista d’attesa, di chia-
mata». La chiamata é giun-
ta nella stanza della casa dei gesuiti di
Gallarate, bussando a quella porta d’in-
gresso senza “titoli”, ma solo «padre Car-
lo Maria Martini». Il cardinale, che fu ve-
scovo di Milano, tra il 1979 e il 2002, in
tempi cupi tra crisi industriali, terrori-
smo, tangentopoli, il gesuita e il biblista
di rara cultura, & morto.

Puo valere per lui la consolazione che
si diede quel giorno a Betlemme, citando
San Paolo: «Non c’é¢ proporzione tra le
sofferenze del presente e la gloria che ci
attende». Auguriamoci che sia cosi, per
lui e per noi stessi. Che tuttavia dobbia-
mo riconoscere di soffrire di gia, nella
chiesa e nella societa, I'assenza di un pre-
te come lui, che seppe vedere questa «ci-
clopica crisi di cui non ¢ chiaro il tempo e
la durata», estraneo a certe logiche e a
certi modi delle gerarchie, capace di par-
lare ai pit1, in modo laico (persino negan-
dosil'accanimento terapeutico) e univer-
sale, senza rinchiudere la propria sapien-
za, di sentire il valore della democrazia,
di conoscere le sofferenze comuni, di
esercitare il proprio insegnamento se-
guendo una vocazione minoritaria, inse-
guendo il “dialogo”, senza pretese di ege-
monia: «<non un comando dall’alto che bi-
sogna accettare perché ¢ Ii, viene ordina-
to, ma come qualcosa che ha una ragio-
ne, un senso, che dice qualcosa a qualcu-
no...».

Martini non s’era negato la crisi della
fede: «L’influenza pubblica dei pronun-
ciamenti della Chiesa é scarsa, soprattut-
to sul terreno morale». Davanti all’appiat-
timento, al declino, alla riduzione della
religione agli atti formali della religione,
invitava a ritrovarsi «piccolo gregge» che
ispira i grandi cambiamenti, offrendo un
esempio di pronta attualita, proprio di
fronte alla modesta e confusa politica
d’oggi, agli appelli, alle congiure, critican-
do il proposito di tanti cattolici di «voler
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Il giorno dellottantesimo
compleanno disse: «Sono
in lista d’attesa, sto
aspettando la chiamata»
La sua impronta su Milano,
fu amato e osteggiato

essere a ogni costo di nuovo una forza ri-
levante della societa», mentre la via per il
“piccolo gregge” sarebbe un’altra: «Esse-
re lievito nella societa, seme di nuovi ger-
mogli». Coglieva il peso di una responsa-
bilita per un lavoro «in apparenza pitt mo-
desto, ¢ di fatto molto pil esigente e ne-
cessario per il bene di tutti», la responsa-
bilita di chi sta ai margini e meglio puo
vedere le derive ma anchei traguardilon-
tani, libero dai conformismi delle maggio-
ranze, liberato dagli interessi e dalle con-
venienze del potere. Una minoranza che
mostrala strada, a costo di rimanere tale.

Uno sguardo pilt acuto, una sensibilita
pit viva, chiedeva Martini, non un rifiuto
intellettualistico, ma un’adesione allo spi-
rito dei tempi, ma con tenacia critica, con-
sapevoli che solo guardando avanti si puo
andare avanti, che la condizione del «pic-
colo gregge» € anche liberta di pensiero e
di parola, liberta come necessita.

Carlo Maria Martini visse per questo
una grande popolarita. A Milano fu un
vescovo amato, per i suoi gesti che rac-
contavano della sua vicinanza alle mise-
rie della gente, cui dava speranza, non so-

Si ribellava alla riduzione
della religione a meri atti
formali: si ritrovava

nel suo «piccolo gregge»

LE REAZIONI

Da Napolitano
a Tettamanazi tutti
ricordano la sua figura

«La scomparsa del Cardinale Carlo
Maria Martini € una dolorosa, grave
perdita non solo per la Chiesa e per il
mondo cattolico ma per Pltalia, il
paese di cui erafiglio e cui ha
dedicato tanta parte del suo impegno
e del suo insegnamento». Cosiiil
Presidente della Repubblica, Giorgio
Napolitano, in un messaggio ha reso
omaggio al cardinale scomparso ieri
all’eta di 85 anni. Ma messaggi di
dolore sono giunti da tutto il mondo
politico. «Ci lascia un grande uomo,
una figura ricca e complessa, che ha
parlato al cuore del mondo e non solo
alla comunita dei cristiani», ha dettoiil
segretario del Pd Pier Luigi Bersani.
«Sono profondamente colpito per la
scomparsa del cardinale - ha detto
Invece Massimo D’Alema - la cui
personalita lascia un’impronta
fortissima sul piano etico, spirituale,
culturale». «E stata una delle persone,
che piu mi ha colpito per la
profondita del suo sguardo, per la sua
ispirazione e umanita» ha detto
invece Walter Veltroni. «ll Cardinale
Martini era un uomo di profonda
ispirazione religiosa, di infinita cultura
e, forse proprio per questo, un uomo
attento al dialogo e curioso del
nuovo». «Ha sempre avuto
un’indomita volonta di lottare per la
vita, sino in fondo e insieme affidato
con straordinaria serenita alla volonta
del Signore» haricordato infine il
cardinale Tettamanzi che lo sostitui
nella diocesi di Milano.

I’attenzione ai non credenti

SEGUE DALLA PRIMA

Tl tratto accogliente contrastava, sen-
za che lui certo se ne avvedesse, con
quella sua figura singolarmente alta e
ieratica che non poteva non colpire
chi per la prima volta lo incontrava e
che comunque restava impressa poi
nella memoria.

Parlammo del dialogo che, qualche
giorno dopo, ci avrebbe visti insieme
nell’aula magna della Universita degli
studi di Milano. L’argomento di
quell’anno, per la Cattedra, era il tem-
po e io avevo proposto di concentrare
il mio intervento su Agostino. Mi
aspettavo qualche discreta domanda
relativa alla impostazione che inten-
devo dare al discorso, ma con signori-
le distacco e discrezione Martini non
vi fece il minimo cenno.

Si trattava semplicemente di un
contatto preliminare per conoscerci
un po’ e fu soprattutto lui a parlare di
sé, del suo amore per gli studi teologi-
ci, purtroppo da tempo limitati dai
suoi incarichi pastorali, della sua con-
vinzione che la ricerca vive di liberta:
I'iniziativa della Cattedra dei non cre-
denti era pensata appunto in questo
spirito di carita e di apertura.

Parlava con una modestia non affet-
tata e con una serenita di tono che da
un lato attraevano alla confidenza,

Parlava con una modestia
non affettata e con una
serenita di tono che
attraevano alla confidenza

IL COMMENTO

CARLO SINI

«Ammiravo Martini che si
batteva in favore dei diritti
del lavoro e della giustizia
sociale e per Paccoglienza
dei fratelli che venivano da
lontano»

dall’altro e nel contempo imponeva-
no un istintivo riserbo. Da tempo ave-
vo maturato una meditata stima per
questo arcivescovo di Milano che co-
raggiosamente si adoperava e si espo-
neva in favore dei diritti del lavoro e
della giustizia sociale e si batteva per
I’accoglienza dei fratelli che venivano
da lontano.

Per la mia relazione all’universita
mi preparai con molto impegno, natu-
ralmente: anche i non credenti han-
no, a loro modo, un’anima; ma Marti-
ni, prendendo dopo di me la parola,
disse letteralmente: «Il professor Sini
ci ha messo in parete!» Alludeva
scherzosamente, con questa metafo-
ra da scalatori, ai passaggi forse trop-
po ardui della mia relazione. Per par-
te sua, abbasso considerevolmente il
livello e il tono: parlava per i suoi cre-
denti e per il buon popolo di Dio, sen-
za nessuna pretesa di ben figurare.
Anche in questo lo ammirai: a ognu-
no la sua parete e la sua parte, con
reciproco rispetto e trasparente one-

sta. Un seconda volta incontrai Marti-
niin occasione della enciclica «filosofi-
ca» di papa Woityla: si trattava di un
convegno organizzato dalla diocesi
milanese per il quale ero invitato a
portare una interpretazione «laica»
del testo. Non feci mistero della mia
posizione critica su certe tesi, ma Mar-
tini non mi ascolto: dopo aver aperto i
lavori e ringraziato i presenti, se ne
ando, adducendo impegni improroga-
bili.

Aveva fatto il suo dovere, organiz-
zando al meglio la manifestazione; eb-
bi pero I'impressione che dell’encicli-
ca non fosse entusiasta. Se ripenso al-
la conversazione privata all’Arcive-
scovado e ai suoi riferimenti al modo
di intendere gli studi religiosi, l'insi-
stenza dell’enciclica in favore di una
filosofia universale che caratterizze-
rebbe I'intera umanita, consapevole o
inconsapevole, non poteva trovarlo
consenziente, o cosi mi parve e mi pa-
re.

La grande e nobile figura di Marti-
ni mi ricorda cio che disse Enzo Paci
in occasione del discorso di Paolo V
all’lONU: se un papa parla cosi, noi
non possiamo che rallegrarcene. Lo
spirito soffia dove vuole e non chiede
anoi di decidere dove, come e per chi.
La Cattedra per i non credenti ne é
stato un segno indelebile.

Quella sua figura alta

e ieratica non poteva non
colpire chi lo incontrava
per la prima volta

lo benedizioni, per i suoi richiami alla po-
litica e alla pubblica amministrazione,
per la sua attenzione ai conflitti sociali,
nelle fabbriche e nelle scuole, per la sua
certezza che la citta dovesse crescere co-
me comunita solidale, come si puo trovar
traccia in ognuna delle sue lettere pasto-
rali e dei suoi “discorsi alla citta di Mila-
no”, accettando le differenze, mai erigen-
dole abarriera. La prima barriera che vol-
le smantellare fu tra chi professava la reli-
gione cristiana e chi ne era estraneo e tra
le diverse confessioni, nella citta delle
nuove migrazioni (denunciando pero
quanto ciascuna fosse «incasellata nel
suo schema»). Tra le sue opere fu, ad
esempio, nel 1987, I'istituzione della Cat-
tedra dei non credenti, tra cristiani e non
cristiani, destinata a tutti i «pensanti» sen-
za distinzione di credo.

Martini per questo, a Milano e non so-
lo, fu anche osteggiato. Conobbe all'ini-
zio la diffidenza dello stesso clero ambro-
siano («troppo spirituale» dicevano di
lui) e soprattutto di quella parte e di que-
gli ambienti prossimi a Cl. Dovette fron-
teggiare lostilita della nuova politica e in
primo luogo della Lega e poi degli im-
prenditori. Irene Pivetti, fortunatamente
dimenticata malgrado le sue comparsate
televisive, accuso il linguaggio dell’arcive-
scovo di perfetto stile craxiano e chiese
alla magistratura di indagare sui legami
«tra partito degli affari e curia». Agli im-
prenditori “progressisti” non andava a ge-
nio che 'arcivescovo mettesse in discus-
sione I'etica del profitto. Ci volle Cesare
Romiti, proprio il capo della Fiat, per di-
re grazie a Martini e chieder scusa per il
contributo degli industriali a Tangento-
poli. Persino le Brigate rosse gli chiesero
scusa: consegnarono le armi, riconoscen-
done l'autorita morale.

Per tante ragioni si capisce come Car-
lo Maria Martini sia stato immaginato
“futuro Papa”, quasi fosse una certezza,
dai suoi estimatori, tra i dotti e i politici,
ma anche tra i cittadini qualsiasi. A Mila-
no lo si vedeva: quel vescovo colto e pro-
gressista, che sapeva parlare agli umili,
quel lettore accanito della Bibbia ma an-
che dei guasti della societa, alto (o «gran-
de» come scrisse il Manzoni del cardinale
Borromeo), severo ma allo stesso tempo
bonario, come se si potessero in lui conci-
liare Montini e Roncalli. Per le stesse ra-
gioni si spiega come Carlo Maria Martini
non sia diventato Papa: gli preferirono
Ratzinger, pochi furonoivoti che ricevet-
te in Conclave dopo I'eterno pontificato
di Wojtyla, Giovanni Paolo II, che I'aveva
consacrato vescovo nel 1980 e che gli ave-
va affidato la sua diocesi piti importante,
quella di Milano.

Carlo Maria Martini era nato a Torino
il15 febbraio 1927. Ragazzo, era un curio-
so lettore della Bibbia. A diciassette anni,
nel 1944, entro nella Compagnia di Gesu.
Nel 1952 fu ordinato sacerdote. Ricordo
cosi: «Dovrei porre due momenti: quello
della mia scelta religiosa, che risale a un
tempo lontano; € la prima intuizione che
Dio é tutto, e tutto puo chiedere. Io vive-
vo nell’ambiente dei gesuiti, e scoprivo la
loro dedizione completa, e la sentivo co-
me la radice di ogni decisione possibile.
Ma mi accorgo che dopo molti anni ho un
po’ come riscoperto ’aspetto evangelico,
che cosa significa portare la buona novel-
la tra la gente del mondo. Fino a questa
rivelazione, ho vissuto imparando, man-
dando a memoria gesti e modi di essere,
poi ho trovato una maniera piti persona-
le, acqua che nasce come sorgente».

Silaureo in teologia alla Pontificia Uni-
versitd Gregoriana nel 1958, prosegui gli
studi in Sacra Scrittura presso il Pontifi-
cio Istituto Biblico, dove nel 1962 gli ven-
ne assegnata la cattedra di critica testua-
le e nel 1969 venne nominato rettore. Nel
1978 Paolo VI lo promosse rettore della
Gregoriana. Eletto arcivescovo di Milano
il 29 dicembre 1979, venne consacrato in
San Pietro il 6 gennaio successivo. I 10
febbraio 1980 fece I'ingresso nella dioce-
si di Ambrogio, succedendo al cardinale
Giovanni Colombo. San Vittore, il carce-
re, fula prima tappa del suo transito citta-
dino. A San Vittore sarebbe tornato mol-
tevolte: per ascoltare i detenuti, per «por-
tare la buona novella».



