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U:IL RACCONTO

INn Cronaca

Colleziono ritagli di giornali e trovo
analogie tra nuovi e vecchi delitti

Uniscoi link, collego

i fili. Mi chiamo Penelope,
d’altra parte. E sono qui

a mettere insieme due storie
lontane. Due brutte storie
piene di sangue, di morte

di sevizie e misteri

MILA SPICOLA

COLLEGARE LE COSE, TROVARE I LINK E, SE NON CI SO-
NO, CREARLI. QUESTO E QUELLO CHE MI PIACE FARE.
LA VITAEFILO.E APPESA AUNFILO, EUNITAAD ALTRI
FILI, SIINTRECCIA, SI SCIOGLIE, SIINGARBUGLIA, SI TES-
SEE SIRITESSE. Le relazioni sono dei fili che chia-
miamo legami e ogni cosa, nel mondo visibile,
come nell'invisibile, nell’enormemente grande
come nel lillipuziano, ¢ legata a un prima o a un
dopo. Le sinapsi sono reti di fili, il dna é una
catena di fili. Mi chiamo Penelope e i fili sono il
mio mestiere. Con questo nome non avrei potu-
to far altro che il tecnico informatico. Un compu-
ter é fatto di fili invisibili. Me lo ricordo il mio
primo computer nell’86. Era un altro mondo,
nevvero Pina? Pina é il mio cane, é domenica,
I’estate sta finendo e noi stiamo sempre qua. Io
lavoro lei sbadiglia accanto alla mia scrivania.

Si, certo, io mi ero iscritta in Ingegneria, mi
sono persino laureata, tra gli sbadigli di Pina che
c’era gia ed é un alano grigio, sempre qua accan-
to e nemmeno tanto rompiscatole dal doverla
portar fuori a far pipi spesso, pigra com’¢. Or-
mai ci siamo abituate e ci piace anche star qua
sempre ferme a fare questo mestiere. Prima era-
no i chip e il Dos, poi venne la rete. L orgasmo
dei fili: lo dice la parola medesma, rete, che c’en-
trano i fili. Varie fasi e varie ditte e varie “bolle”
ci sono state per chi fa questo mestiere e vive
come me nel “ricco nord-est”.

UNA SEQUENZA DI FALDONI

Io sto a Treviso e abito finalmente dove ho sem-
pre voluto abitare. In una di quelle casette basse
sui canali, col mulino ad acqua di fronte el silen-
zio. Per adesso lavoro per un giornale, domani
chissa. Pagano bene, io impagino e curo la parte
tecnica dell’online. Me la cavo anche con la grafi-
ca, pagano me, prendono tre. Come hobby colle-
ziono «delitti in villa». No, che avete capito? So-
no immacolata come la Vergine. Mi piacciono le
storie, i delitti, i gialli, cose cosi, cose da lesbica
insomma. Col lavoro da maschio, il cane da ma-
schio, i capelli da maschio e gli hobby da ma-
schio. Se non mi venisse da ridere vi direi, giuro,
che faccio anche prepugilistica. Ma non ve lo di-
co. Cosi rimaniamo seri. Ho tutti i ritagli, che
negli anni sono diventati files e cartelle, di tutti i
delitti in villa. Quelli di cui ho notizia almeno.
Classificati, organizzati, stampati e raccolti in
faldoni: da Cogne a Chiara Poggi, da Maso che
ammazzo i genitori a Sarah Scazzi. Un tempo
erano concentrati qua da queste parti, il ricco
nordest, adesso sono sparsi. La crisi ha frantu-
mato anche i delitti. No, non mi interessano le
trasmissioni in tv, le baggianate coi plastici e le
lacrime. No, voglio la letteratura, il genere e i
link (ci va la «s»?), i fili. I ritagli dei giornali, la
notizia scritta come la racconta la stampa. E un
collezionismo specifico, faticoso, paziente ma

Che relazioni vedi tra

la parete di destra e quella
di sinistra? Ancora nessuna,
forse nessuna...

che ripaga in soddisfazioni tangibili. Stampo, ri-
taglio, metto in fila e poi conservo. Ogni faldone
un anno e, dentro, le schede per delitto e per
mese.

E domenica e non vedo l'ora di finire I'inseri-
mento di questi aggiornamenti su Grillo&co.
per tornare a concentrarmi su Loro. Maronna,
che storia. Ogni giorno un colpo di scena tale
che pare inventato, se non fosse che é vero. E
tutto qua, stampato o ritagliato e incollato in fila
sulla parete di sinistra, che pare quella di John
Nash. Ma giuro non son matta, né schizofrenica,
ve I’ho detto mi piaccion solo le storie. Leggete
anche solo i titoli e ditemi se stavolta non ¢ pre-
mio pulitzer dell’omicidio in villa. Ogni giorno
un colpo di scena. Lunedi 20 agosto 2012 Coniugi
sgozzati, assassini cercavano la cassaforte: torturati
perore a Lignano. UDINE - Sgozzati dai ladri trasfor-

Cinquerighe
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La spiaggia di Lignano Sabbiadoro
famosa localita di villeggiatura
§ in provincia di Udine

matisi in carnefici dopo non aver trovato il denaro. Due
coniugi picchiati, massacrati di botte a Lignano, proba-
bilmente torture durate ore. Una scena raccapricciante
che tanto ricorda uno dei fatti pii cruenti avvenuti a
Nordest, il duplice omicidio dei coniugi Pellicciardi del
2007. A scatenare la furia omicida il denaro, quei soldi
che probabilmente i banditi pensavano di trovare nella
casa det due piccoli commercianti, ma che non cerano.
Teatro del massacro una villetta al civico 12 di via An-
nia a Lignano Sabbiadoro. Rosetta Sostero, di 65 anni,
eilmarito Paolo Burgato, di 69, sono stati uccisi da piiL
persone.

Domenica 26 agosto Coniugi sgozzati, una nuo-
va pista. Caccia a un uomo su un furgone bicolore con
targastraniera. Martedi 28 agosto Coniugi sgozzati.
Dopo il ritrovamento di 80mila euro, in casa e negozio,
e di 60 milioni di vecchie lire continuano le indagini sui
beni della coppia. Giovedi 30 agosto Coniugi sgozza-

LE STORIE PER L’'UNITA

L’ultima puntata
dellalunga estate nera

Con questo racconto, dedicato a una
collezionista di articoli e titoli dedicati alla
cronaca hera, una donna che vive a Treviso, nel
ricco nordest, e che trova analogie tra delitti, si
conclude la serie dei racconti «noir» della
domenica. «Solo cinque righe in cronaca: la
lunga estate nera». Mila Spicola, insegnante e
scrittrice, che ne é Pautrice, ha preso spunto da
storie vere, piccole notizie di «nera» pubblicate
= . sulle pagine dei quotidiani locali. Storie
) autentiche che ha sviluppato e
/ reinterpretato a suo modo.,
ambientandole e «vestendole» di
~ particolari. Ogni settimana Mila
. cihacondotto in unacitta di

’\' provincia del nostro Paese,
e . Verae propria

e, "" coprotagonista dell'intera
L > .
Wew 2= vicenda.

ti, cani “caccia-soldi” nella casa: scoperti altri 10mila
euro. Si cercano un uomo e una donna di origine balca-
nica, . Domani alle 16 i funerali (dove, per inciso, io
mi sono sentita di andare, insieme a Pina. Siamo
rimaste in rispettoso “disparte” , dato I'imponen-
te servizio d’ordine. Anche se poi un poliziotto si
é staccato di poco, visto che lo avevo accanto,
per venire ad accarezzare la Pina che, come al
solito, si & affranta annoiata a terra dando il via
alla successione dei suoi irresistibili sbadigli e
tra un «quanti anni ha», «é femmina», «io ho un
maschio, sembrano fratelli», ci stava provando,
e un «si, certo facciamoli conoscere», ho infilato
qua e la una sequela di domande inevitabili sul
delitto, ma poco utili per la mia collezione ).

METTERE INSIEME | TITOLI

Cani cerca soldi, sospetti di nazionalita balcani-
ca, furgoni con targhe straniere, mucchi di ban-
conote, in euro, come anche in carta straccia,
cioe in vecchie lire. E non so ancora cosa ci aspet-
ta. Ma nulla posso dire circa, ancora perché le
indagini sono ancora in corso. A parte ritagliare
e incollare non posso pensar nulla, dire nulla,
valutare nulla... Alla parete destra non potevo
non appendere, uguali e contrarie, le carte del
delitto Pellicciardi, subito evocato, accaduto pro-
prio qua dietro a Gorgo, non dico nello stesso
giorno, il 20 agosto, ma quasi, cinque anni fa, il
21 agosto del 2007. Seviziati epicchiati a morte. Dai
medici legali viene definito un "delitto raccapricciante’,
quello di Guido e Lucia Pellicciard.

4 settembre 2007. L autopsia ha svelato che i co-
niugi sono stati massacrati di botte con una sbarra di
ferro e torturati su tutto il corpo con un coltello (pure
quelli). Uccisi perché non aprirono la cassaforte (pure
quelli). I coniugi, 67 anni lui, 60 sua moglie, erano i cu-
stodi della residenza della famiglia Durante, titolari
della Inipress. Ad agosto lavilla era chiusa; i due custodi
vivevano nella depandance. Alle tre di quel lunedi 21
agosto, un metronotte in servizio nel quartiere, scopri
che la maniglia del portoncino della villa non era chiusa
a chiave e nella casa dei custodi la luce era ancora acce-
sa. I corpi di Guido e Lucia erano distesi sul letto, massa-
crati. 4 dicembre 2009 La corte d’Assise d’appello
di Venezia ha confermato le condanne di primo grado,
un ergastolo e 20 anni di reclusione, per due uomini, un
albanese e un romeno, accusati del delitto dei coniugi
Pellicciardi. Un terzo imputato, anch’egli albanese, si é
ucciso alcunimesifain carcereprima di arrivare al pro-
cesso. E ce n’¢ uno recentissimo di ritaglio. 8 ago-
sto 2012 Gorgo al Monticano: figlio dei coniugi Pellic-
ciardi vuole risarcimento dallo Stato, chiede 800mila
euro di danni allo Stato, appellandosi a una direttiva
europea. Risarcimento che con tutta probabilita Pellic-
ciardi non vedra mai, perché i due straniert risultano
essere nullateneneti. Ma al danno si aggiungerebbe, se-
condo Pellicciardi, un'amara beffa: Stafa, con il falso
nome di Jakupi, aspetterebbe 111mila euro dallo Stato
per ingiusta detenzione. Cifia chei legali di Pellicciardi
hanno cercato di incassare, ma é stato loro risposto che
non vi é alcuna prova che Jakupi e Stafa fossero la stes-
sa persona.

Capito Pina? Che fili vedi tra la parete di de-
stra e quella di sinistra? Ancora nessuno, forse
nessuno, le coincidenze sembrano frutto di uno
scrittore dalla scarsa immaginazione. Anche se
di elementi strambi tirati fuori dal cappello ce
ne stanno, manca solo la donna barbuta stavol-
ta... Tu sbadiglia, intanto la tappezzeria alle pa-
retila teniamo ordita, perché mi chiamo Penelo-
pe. Che senso ha tutto cio? Nessuno. L’estate
finita. Semplicemente per non perdere il filo del
racconto e crearne altri.

Le coincidenze, se ci sono,
sembrano frutto

di uno scrittore dalla scarsa
immaginazione



