
DIRITTI VIOLATI TRA L’ITALIA E LA TURCHIA. UNA GIOR-
NATA DI GRANDE PASSIONE CIVILE E GRANDE CINEMA
QUELLADIIERIALFESTIVAL,COMINCIATADIPRIMAMAT-
TINA CON LA «DELUSIONE» DEL NUOVO ATTESO MALI-
CK. ANCORA UNA VOLTA LE EMOZIONI PIÙ FORTI ARRI-
VANODALCINEMADELREALEEDAQUELLODELLELATI-
TUDINI PIÙ PERIFERICHE RISPETTO ALLA CENTRALITÀ
OCCIDENTALE. Stiamo parlando infatti del nuovo
documentario di Daniele Vicari, Lanavedolce, pas-
sato fuori concorso e Kuf, dell’esordiente turco
Ali Aydin, nella Settimana della critica, diventato
ieri anche «notizia di cronaca» per la presenza in
sala di Nanni Moretti che se l’è prontamente ag-
giudicato per portarlo nelle sale italiane con la
sua Sacher.

Reduce dai successi (ma anche dai molti attac-
chi) di Diaz, Daniele Vicari torna a toccare un te-
ma, non solo politico ma sociale e culturale, come
quello dei respingimenti dei migranti. Lo scorso
anno l’aveva già fatto Emanuele Crialese con Ter-

raferma(entrando nel palmarès) e nei giorni scor-
si Andrea Segre con Marechiuso (lo avevamo anti-
cipato nei su queste pagine in occasione della
Giornata del rifugiato). Vicari, invece, per affron-
tare il presente volge lo sguardo al passato, evo-
cando quella che è stata la «madre» di tutti gli
sbarchi: l’approdo nel porto di Bari, nell’agosto
1991, della Vlora, la «nave dei ventimila» albanesi
partiti dal porto di Durazzo, finalmente «aperto»
dopo anni di regime. Quella che Gianni Amelio
immortalò nel suo Lamerica e che adesso vediamo
«dal vero» attraverso uno straordinario reperto-
rio – «che è un po’ come la coscienza collettiva»
dice il regista - e le testimonianze degli stessi pro-
tagonisti.

Uomini, donne, ragazzini spinti dal «sogno ita-
liano», tra cui spicca Kledi Kadiu, allora un adole-
scente come tanti «trascinato» dalla fiumana
umana sulla nave, che oggi quel «sogno» l’ha tro-
vato nei programmi della De Filippi. Quella nave,
brulicante di persone fin sopra agli alberi, arriva-
ta in condizioni di fortuna, col motore in avaria,
senza acqua né viveri, piena solo di zucchero nel-

la stiva (era di ritorno da Cuba), si trasforma nel
film, come sottolinea lo stesso regista, nel «simbo-
lo di quella che sarebbe diventata una rivoluzione
socioculturale di proporzioni inimmaginabili».
Ma allo stesso tempo dimostrando la chiusura e
l’ottusità con cui le forze politiche continuano ad
affrontare il problema.

Quello della Vlora fu, infatti, il primo respingi-
mento di massa in Italia: stipati nello stadio di
Bari in condizioni igieniche disperate, dei venti-
mila albanesi sono rimasti su suolo italiano solo
una minima parte, scappati alla sorveglianza ma
anche alle manganellate dei poliziotti. Gli altri tut-
ti rispediti in Albania. Mentre l’allora presidente
Cossiga si scagliava contro la solidarietà offerta
dai baresi e dallo stesso sindaco. «Su quella nave
ero anch’io – conclude Daniele Vicari -Mio padre
lavorava in Svizzera e mio nonno era minatore in
Belgio. Io sono stato il primo a non essere costret-
to ad emigrare. Ma mia figlia chissà. Il mondo sta
esplodendo e in questo l’Europa e tutti noi abbia-
mo una grande responsibilità».

LATRAGEDIA DI UNPADRE
Proprio quell’Europa, miraggio per molti della
quale per farne parte, si chiede formalmente il
rispetto dei diritti civili. Ma poi negati continua-
mente anche da noi. Ecco, infatti, la Turchia del
sorprendente Kuf, denuncia potente e rigorosa di
una pagina di storia patria sconosciuta ai più:
quella dei desaparecidos, finiti nelle fosse comuni
nei primi anni Novanta. Studenti accusati di attivi-
tà sovversiva dal duro governo di estrema destra,
strappati al loro quotidiano e alle loro famiglie. E
«reclamati» dalle «madri del sabato» che nel
1995, come quelle argentine di Plaza de Mayo,
manifestavano ogni sabato, appunto, davanti al
liceo Galatasaray di Istanbul. Questo è il doloroso
e violento scenario storico che racchiude il film di
Ali Aydin. Non è una madre però ad attendere il
ritorno del figlio scomparso. Ma un padre, un uo-
mo di mezza età, dai tratti alla Dostoevskij, isola-
to nella sua disperazione quotidiana. Di pietre e
rotaie è fatta la sua vita svuotata di ogni affetto.
Anche la moglie è morta. La sua attesa dura da 18
anni, da quando il figlio non è più tornato da scuo-
la. E ogni settimana scrive una lettera alla polizia
per avere notizie. Notizie che non arriveranno
mai fino al giorno in cui, in una fossa comune ad
Istanbul, ritroveranno la sua carta di identità .

ALBERTOCRESPI
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Il flop Incredibilemaanche ilgranderegistacadedalpero
con«TotheWonder», incomprensibilegrovigliodivisioni
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LA MOSTRA HA ESPOSTO IL SUO GIOIELLO
NASCOSTO, IL FILM SCONOSCIUTO CHE DA-
RÀSIGNIFICATOAUN’EDIZIONEVOLUTARI-
GOROSA E INNOVATIVA E SCOPERTASI, A
VOLTE,FIN TROPPOTIMIDA. Ora che i pri-
mi mostri sacri (Anderson e Malick)
hanno sorvolato i nostri cieli senza la-
sciare tracce troppo dense, arriva in
Concorso l’opera prima di una regista
israeliana che ci porta dentro il mondo
della comunità chassidica ultra-orto-
dossa di Tel Aviv, al fianco di una ragaz-
za diciottenne che deve confrontarsi
con una scelta grave. Sharin è la figlia
più piccola di una famiglia sconvolta
dalla morte per parto della sorella mag-
giore. Promessa sposa a un giovane del-
la sua stessa età, la ragazza diciottenne
vede pian piano crescere dentro di lei,
e per il tramite della pressione famiglia-
re, l’idea di andare sposa al marito del-
la defunta sorella così da poter cresce-
re il neonato in casa.

Quanti film, soprattutto ambientati
nel mondo anglo-pachistano, abbiamo
visto sui matrimoni coatti, fonte di sto-
rie drammatiche e comiche allo stesso
tempo? Bene, dimenticateli all’istante,
perché questo viaggio dentro gli usi e i
costumi della comunità chassidica non
ha precedenti, anche perché a raccon-
tarlo è un membro attivo della comuni-
tà.

C’è di più: Rama Burshtein ha scelto
il cinema per descrivere, analizzare e
trascendere i riti e i modi della sua gen-
te, per dare voce a quella comunità ul-
tra-ortodossa tanto roboante nel dialo-
go politico, quanto assente in quello
culturale. Questa è la sua missione. No-
nostante le premesse, non bisogna im-
maginarlo il suo come lo sguardo di un
fanatico, anzi FillTheVoidsi compie pro-
prio nella ricerca della giusta distanza
tra la regista, il mondo che descrive e
lo spettatore, lasciato libero di orientar-
si nel difficile reticolo di domande eti-
che e sociali

Tutto girato in interni, il film rifiuta
la definizione del contesto, prende le
distanze dalla Tel Aviv secolare per per-
dersi in una dimensione urbana anoni-
ma e astorica. Ed è proprio questo lavo-
ro di sottrazione che permette a Fill
TheVoiddi trasformarsi senza pregiudi-
zi in uno straordinario melodramma
sociale, foto di gruppo di donne in un
ambiente famigliare.

Ora, quello che speriamo è che le cri-
tiche, qualora ci fossero, non vengano
mosse da pregiudizi politici anti-israe-
liani perchè sarebbe un grave errore e
proponiamo di accostarvi al film (distri-
buito dalla Lucky Red) con sguardo lim-
pido e compassionevole, lo stesso che
ha avuto la regista verso il suo mondo. 

MOSTRASFORTUNATA,FINORA:NESSUNDIRETTOREDIFE-
STIVAL PUÒ PERMETTERSI DI RIFIUTARE IN CONCORSO I
NUOVI FILM DI PAUL THOMAS ANDERSON E DI TERRENCE
MALICK,AMENODISENTIRSIDAREDELPAZZO… E se poi i
due geni in questione sembrano mettersi d’accor-
do per realizzare entrambi il proprio lavoro peggio-
re, che fare? Raccomandarsi a San Marco perché
protegga Venezia 69. Se da oggi a venerdì non salta
fuori un film da Leone d’oro, siamo nei guai.

Ieri è successa una cosa che non ci saremmo mai
aspettati: siamo usciti distrutti da un film di Mali-

ck, che non solo è un grande regista, ma è anche un
artista talmente «raro» da aver realizzato, in quasi
40 anni di carriera, 4 capolavori e mezzo su 5. Do-
ve per «mezzo» intendiamo, almeno noi, The New
World, sempre un signor film; mentre gli altri 4 so-
no La rabbia giovane, I giorni del cielo, La sottile linea
rossa e il recente Tree of Life, vincitore a Cannes nel
2011. Di fronte a un simile curriculum, Malick si era
costruito la fama di infallibile. Ieri è ridisceso sulla
terra. Il nuovo To the Wonder (alla lettera «Fino alla
meraviglia») tutto è, meno che una meraviglia. So-
miglia a Tree of Life solo nello stile, ormai sempre
più visivo, rarefatto e anti-narrativo. Anzi: i due
film sembrano un unico, lunghissimo poema visivo
sui temi dell’Amore e della Famiglia, ma con alme-
no due fondamentali differenze. Che TreeofLife era
assai più ricco e complesso, presentando una varie-
tà di ambienti e di linee tematiche che ne facevano
una mirabolante riflessione sulla nascita della vita,
dal Big Bang al concepimento del figlio di Brad Pitt;
e che dal film emergeva un’idea «panica» della spiri-
tualità che qui sfocia in un cattolicesimo quasi bi-
gotto, sottolineato dalla figura del prete ispanico
interpretato da Javier Bardem.

La trama? Ah, le risate! Alla parola «trama», Ter-

rence Malick si alza e se ne va. Diciamo che anche
qui c’è una vaga traccia di autobiografia: come il
fratello suicida di Tree of Life, così anche la moglie
francese di To theWonder (interpretata dall’ucraina
Olga Kurylenko, che comunque lavora a Parigi co-
me modella dall’età di 16 anni) fa parte della vita di
Malick, divorzio incluso. Ma è un brutto segno
quando occorre conoscere la biografia dei registi
per capire i loro film. Diciamo che To the Wonder
mette in scena l’amore fra un giovane americano
(Ben Affleck) e la francese in questione, un amore
sbocciato a Parigi e proseguito con alti e bassi nei
campi petroliferi dell’Oklahoma. Lei torna in Fran-
cia, lui ha una storiella con una compatriota (Ra-
chel McAdams), poi lei torna da lui, litigano, si la-
sciano, forse si ritrovano. Dialoghi zero, lunghe vo-
ci off «filosofiche» coperte da intollerabili brani mu-
sicali, paesaggi come sempre abbaglianti. C’è an-
che l’assurdo personaggio di un’italiana (Romina
Mondello): sta nel film circa 5 minuti sparando fra-
si del tipo «io sono l’esperimento di me stessa» che
hanno provocato, in sala, esplosioni di ilarità. I siti
internet specializzati assegnano a Malick altri tre
film in lavorazione: speriamo siano molto, ma
moooolto diversi da questo.Il regista Terrence Malick FOTO ANSA
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