
«OGGI LA POLITICA SI OCCUPA MOLTO DEL NOSTRO
CONSUMARE, MA NON DEL NOSTRO GIRONZOLARE,
DEL NOSTRO FANTASTICARE...Per questo mi piace
la poesia, la sua capacità di alludere. Di non chiu-
dere mai le parole in un senso solo. In questo
modo la poesia sa dire cose che la politica non
può». Pietro Ingrao sopra Venezia.

Coi suoi 97 anni da ragazzo che ancora è ascol-
tato dai ragazzi. Quelli del Social forum, delle
battaglie per i beni comuni, della «pace che si
prepara con la pace». Pietro Ingrao che non si
riconosce come «un utopista visionario affezio-
nato all'idea comunista» ma come «un eretico»
che ha sempre «praticato il dubbio» e che per
questo «se l'è passata male» in un Pci dove i dub-
bi non erano ammessi. Lui che le armi della poe-
sia le ha sapute usare per «la bella politica», no-
nostante le sconfitte, ieri sera ha emozionato e
commosso la Mostra. Sì, perché il suo dire e il
suo stare, ancora oggi fari per il nostro presente,
sono arrivati al Lido, alle Giornate degli autori,
con Nonmiaveteconvinto, appassionato ritratto di
Pietro Ingrao, firmato da Filippo Vedemmiati, lo
stesso di Èstatomortounragazzo, sull'omicidio Al-
drovandi.

LERIPRESENELLA CASA DILENOLA
Ripreso nella sua casa di Lenola, dove l'11 settem-
bre sarà presentato il film insieme ad Ettore Sco-
la, Ingrao si racconta idealmente ad un ragazzo
degli anni Ottanta. E la memoria personale si
intreccia alla storia, quella del secolo breve che
ha percorso tutto, «svalcandolo» anche. Quel
«900 – dice – in cui le guerre si sprecavano».

Ecco i ricordi d'infanzia, tanti. Legati a quel
suo piccolo paese della Ciociaria, dove, «tra cieli
ineffabili che parlano tanto al mio cuore, ho ap-
preso a leggere ed amare». Dove appena bambi-
no, una notte, disse a suo padre di volere la luna
come ricompensa per essere andato a far pipì.
Da dove appena ragazzo di fronte alla guerra di
Spagna, ha fatto «la sua scelta» interrogandosi
su «cosa c'è da cambiare». Ma prima di tutto è il
cinema a rapire l'interesse di Pietro che sceglie il
Centro sperimentale per studiare regia. Ed è un
piacere ascoltarlo parlare dei suo autori preferi-

ti. Chaplin su tutti. Quei «tre minuti di Luci della
città in cui la fioraia cieca lo riconosce sono i più
belli della storia del cinema», dice. Come anche,
il momento in cui in Ladridibiciclette dopo il furto
«il ragazzino stringe la mano del padre. Ecco
quell'immagine lì andrebbe messa nel museo del-
le cose belle, se ci fosse». Il cinema, prosegue
Ingrao, «è uno strumento di lingua che è entrato
talmente dentro alle relazioni umane che ci pren-
de in modo obbligato». Ma anche Ingrao è entra-
to nel cinema. È emozionante, infatti, rivedere
quel momento de Il dramma della gelosia di Scola,
in cui l' «operaio» Mastroianni passando davanti
ad un comizio del Pci esclama: «Bravo Pietro!»,
per poi domandare al compagno: «Una sofferen-
za d'amore può in qualche modo essere collega-
ta alla lotta di classe?».

Corrono le immagini di repertorio. La guerra,
la Resistenza. Ed è proprio in quei giorni l'incon-
tro tra Pietro e Laura, compagna di una vita. In-
sieme si ritrovarono a Massenzio per un'azione.
«Io da ragazzaccio – ricorda – ho tentato di darle
un bacio e mi beccai uno schiaffone. Poi, però,ci
innamorammo». Corrono i ricordi. Il primo co-
mizio a Milano, dopo la guerra. «Sapevo fare i
comizi – racconta – dosare le parole e chiedere il
silenzio. Un comizio è un grande fatto emotivo».
Poi la direzione de l'Unità di Roma, coi filmati di
«propaganda» che tuonano: «Ecco i cronisti del
giornale comunista mentre raccolgono la voce
del popolo nelle campagne e nelle città». Erano
gli anni, appunto, in cui i dubbi non erano am-
messi. Di fronte ai fatti di Ungheria, racconta
ancora Ingrao, «dissi a Togliatti che non capivo.
E lui mi rispose: oggi ho bevuto un bicchiere di
vino in più. A dire cioè che era d'accordo con
l'intervento sovietico». Via così fino all'11esimo
congresso del Pci, nel '66 «in cui ci fu la proposta
di escludermi dalla direzione». Intanto la storia
d'Italia continua ad intrecciarsi con la vita di In-
grao politico: le stragi di piazza della Loggia,
piazza Fontana, il rapimento di Moro. Il suo arri-
vo alla presidenza della Camera, poi nel 93 l'usci-
ta dal Pds con le celebri «lacrime». E quella vo-
glia comunque di «cambiare il mondo e vincere
gli sfruttatori» che ancora oggi lo porta a dire:
«C'è bisogno con forza di unire la sinistra». Ma
allo stesso tempo di guardare la luna attraverso
la finestra della sua casa.

LASTORIAPERIMMAGINI

Ilpoeta
eretico
PresentatoaVenezia il film
sullavitadiPietro Ingrao

CINEMA : AlLidoèdiscena«Aprèsmai»diAssayas,untuffoneglianni70 PAG. 18

LETTERATURA : «Verrà ilgiorno»diGabrielaAdamesteanuracconta lavigiliadella
dittatura inRomania PAG. 19 ILLUTTO : AddioaFarulli, lavioladiFiesole PAG. 20

U:

Fuoriconcorso ildocumentario«Nonmiaveteconvinto»
diFilippoVendemmiatidedicatoallavicendaprivatae
politicadiunadelle figuresimbolodellasinistra italiana

GABRIELLAGALLOZZI
INVIATA AVENEZIA

Pietro Ingrao con la moglie
ingondolaaVenezia nel 1978
© FOTO DI GRAZIANO ARICI / BLACKARCHIVES

martedì 4 settembre 2012 17


