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PROPRIO AL CENTRO DELL'ORLANDO FURIOSO, L'ARIO-
STO(QUASIFOSSELUISTESSO–COMESUGGERISCEITA-
LO CALVINO – IL MAGO ATLANTE CHE AGISCE DALL'IN-
TERNO DEL RACCONTO) ha messo un palazzo che si in-
ghiotte, passo passo, tutti i personaggi. Cioè, al centro
della storia c’è questo luogo incantato in cui, uno ad
uno, chi dovrebbe popolarla, viverla, farla vibrare, fini-
sce invece per perdersi. È un groviglio che imprigiona
lostesso poema, unimbroglio delnarratore che s’èfatto
incantare daisuoi stessi poeticipensieri. Per ogni perso-
naggio c’è un desiderio con l’inseguir del quale la narra-
zione corre in avanti (un cavaliere, l’innamorata, l’amo-
re o qualcuno d’amare, un nemico giurato, la battaglia,
una guerra, una vendetta o un torto da riparare) spin-
gendo il personaggio e il suo lettore verso la fine. Ma, e
nello stesso tempo, è proprio dall'insegui-
mento di questo desiderio, cioè dall’illusio-
ne di poterlo soddisfare, che ogni personag-
gio finirà per farsi inghiottire nel poema stes-
so, cioè dal castello che il mago-narratore ha co-
struito a questo scopo. Se va avanti così, il palazzo
finirà per inghiottirli tutti.

Ma questa storia del palazzo incantato sembra
ricordare un po’ troppo che tipo di mondo è adesso il
nostro: dove ognuno rincorre l’illusione di qualcosa
che vorrebbe possedere, ma non può. E finché è così va
pure bene. Ma non appena riuscirà a soddisfare questo
desiderio, la questione diventerà pericolosa, o perlome-
no finché non ne trova un’altro, in sostituzione, che ab-
bia lafacoltà difarsidesiderare allontanando ilpiùpossi-
bile l'appagamento. Non siamo forse tutti inghiottiti da
una simile e ugualmente futile illusione? E soprattutto:
non sembrerebbe proprio questo il tipo di inganno che
potrebbe portare se non proprio all'implosione di que-
stanostrastoria(chenon avendopiù personaggifinireb-
be per non avere più nulla da raccontare), perlomeno
all'esplosione del palaz- zo-mondo che
prima o poi si schiante- rà saturo fi-
no all'orlo di desideri inappa-
gati e di ingannati bramosi sola- mente
della loro bramosia? Ecco: chi è che
potrà scioglierci dall’inganno e libe-
rare tutti i personaggi permettendo al
racconto di proseguire? Ne serve uno
che stia ancora fuori, cioè che non sia sta-
to ancora catturato dall'illusione del palazzo:
che non abbia quindi un suo desiderio che l'osses-
sione dall'inizio del racconto, e che magari stia girando
il mondo, che in un altro punto di questa storia circolare
abbia avuto un libro, un manuale di magia, la misura
degli incantesimi e le loro soluzioni (e come costruire i
racconti, smascherare ogni tipo di finzione). Che sia ca-
pace, insomma, di uscire dal palazzo (cioè dalla trama,
cioè dalla storia) per poi potervi rientrare e, dalla sua
soglia farlo, sparire. Dunque, vediamo.

***
C’è un cavaliere che continua a cavalcare per l'Euro-

pa alla ricerca di una fanciulla e del suo amore. E pro-
prio mentre sta lì a pensare che sì, in effetti l’ha cercata
per tutta l'Europa (l’Italia, la Francia e la Castiglia, la
Lamagna, la Libia e il mar di Spagna), sente avvicinarsi
delle urla. E poco dopo vede un altro cavaliere che si
porta dietro in malo modo una donzella, vale a dire una
fanciulla. Per quanto gli torni strano la fanciulla sembra
essere proprio lei, proprio quella. Si agita, scalpita, cer-
ca di liberarsi e di fuggire, è bella e proprio le somiglia a
quella che dice lui. O si tratta di Angelica (è questo il
nome) o di una che incredibilmente le somiglia: e un
rapitore sconosciuto la sta portando via. E allora il no-
stro comincia a urlare e, poi, a rincorrerli. Ma quello
non gli risponde né, e tanto meno, si ferma. Finché non
arrivano in una radura verde al centro della quale c’è un
enorme palazzo di pietre e di marmo: il rapitore scende
da cavallo ed entra attraverso una porta d'oro. Il nostro
l’insegue, gli sta dietro e arriva poco dopo, quasi subito,
alla stessa soglia. Anche lui scende e, in un attimo, è già
lì che l’oltrepassa. Si chiude la porta alle spalle: ma del
rapitore e della fanciulla, non c’è traccia: il palazzo sem-
bra sconfinato, immenso, e vuoto. Così l’eroe comincia
a cercare, apre le porte, le richiude, scende delle scale
che poi risale: corridoi, stanze, dispense, sgabuzzini,
mansarde, (vuote) armature ed enormi saloni, guarda-
roba senza guardarobiere. Quello sale, scende, entra ed
esce,apre,chiude: cercaecontinua acercarelasua inna-
morata rapita che chissà dov’è che è andata a finire: lo
sa che sta lì, l’ha vista entrare, ma proprio non gli riesce
di trovarla. 

Lui è il conte Orlando, paladino di Francia per Re
Carlo, e questa storia potrebbe anche farlo impazzire.

Solo che lì dentro non è solo. Cioè in quel palazzo: è
giàpieno di altri cavalieri (paladini, e saraceni) che stan-
no inseguendo ognuno una propria illusione: l’hanno
vista entrare per la porta d’oro e adesso si stanno per-
dendoavolerla inseguire. Per delle scale che scendendo
e sembrano salire, attraverso porte che chiudono ma
paiono aprire: dunque scendono, aprono, salgono, en-
trano, escono e accennano, e poi richiudono per poi ri-
tornare. Ognuno lì dentro ad inseguire qualcosa. E si
incontrano, magari si salutano, ma poi continuano, di-
stratti dalla ricerca, a guardare ognuno verso la propria
disillusione.

Per dire: Orlando mentre insegue Angelica, o alme-
no quella che sembra una sua visione, incrocia Ruggie-
roche sta inseguendoBradamante, o almenoquella che
sembra una sua visione. Poco dopo incontra anche Bra-
damante, che sta inseguendo Ruggiero, o almeno quel-
lo che sembra una sua visione. Ma così anche per Rug-
giero che, dopo aver incrociato Orlando, incontra Bra-

damante: ed ognuno dei due, illuso di star cercando l’al-
tro, neanche se ne accorge di averlo appena visto passa-
re. E così si potrebbero vedere quasi tutti i cavalieri, che
sospesi d’incanto fra le stanze del palazzo di Atlante,
inseguono ognuno la propria ossessione senza, ovvia-
mente, poterla trovare.

Ma non sono proprio tutti quanti, fra quelli che man-
cano ce n'è uno che potrebbe fare al caso nostro.

***
Il duca d’Inghilterra è di ritorno da tutto un suo per-

sonale girovagare per il mondo che l’ha portato, in ulti-
mo, a far visita al suo proprio e stesso regno. E quindi e

quinci capita di lì. Ha sete, trova una fonte e s’avvicina
per bere. Lega bene il suo cavallo (Rubicano, è il nome)
e si toglie l’elmo per potersi bagnare. Ma mentre beve, e
quasi l’ha fatto, un giovincello, un contadino, un ragaz-
zetto, slega Rubicano ci sale sopra e se ne va. Dunque
non s’è neanche bagnato le labbra che si volta, sentito
unrumore alle suespalle, evedechequello glistaruban-
do il cavallo. Così lascia perdere la fonte e comincia l'in-
seguimento. 

(Non c’è bisogno di dire che Rubicano è un cavallo
eccezionale, cioè in quanto a velocità: più che correre
pare di vederlo volare). Ora per quanto corra, anzi per
quanto potrebbe far correre il cavallo, il ladro non corre
quanto dovrebbe: cioè lascia le briglia, per non dire che
va piano: insomma fa in modo che quello gli stia dietro
(che bramosia sarebbe se l’illusione lascia il posto alla
possibilità di farsi acchiappare?).

Insomma alla fine arriva anche lui, ma appena appe-
na si chiude la porta alle spalle, ha già perso ogni traccia
del cavallo e del ladro cavaliere. Così come per gli altri,
anche per lui è uguale: è perso nella magia di questo
palazzo dove ognuno s’illude di inseguire qualcosa.
Quand’eccochegli vieneun sospetto: il ducad’Inghilter-
ras’ingegna a pensaree così si ricorda: da qualche parte
dovrebbe esserci scritto cosa fare in queste occasioni. E
in effetti Logistilla, fata e principessa, quando stavano
ancora in India, gli aveva regalato un libretto adatto.
Così comincia, cerca e sfoglia: nell’indice, alla voce pa-
lazzi incantati, illusioni e desideri mancati, risulta sia
stato dedicato un intero capitolo. E difatti è spiegato,
nel testo dall’indice riferito, come fare con questioni del
genere. Sembrerebbe (solo sembra giacché è un illusio-
ne) che tutta la magia, l’inganno e lo spirito del palazzo
sia imprigionato sotto al sua soglia: basta alzarla e... Co-
sì capito l’inghippo, l’inganno e la soluzione, Astolfo, è

questo il suo nome, s’appresta a farlo scomparire. 
Ma proprio in quel momento arriva Atlante: strego-

ne e faccendiere, esperto d’inganni, magie naturali e
sparizioni. Ma Atlante, come è facile pensare, non è af-
fatto disposto a farsi incastrare da un paladino qualun-
que, che per quanto lo riguarda non sarebbe che un al-
tro da aggiungere alla lista di quelli già rinchiusi nel suo
palazzo. Non gli ci vuole molto per farlo trasformare: ed
èqui la grandezza: Atlante trasformaAstolfo in uncava-
liere, o per meglio dire in un gigante, anzi in un ladrun-
colo, un giovinetto, un lestofante. Adesso ognuno, per
farla breve, può vedere in Astolfo, colui che nel bosco di
prima gli aveva portato via ciò che più desiderava: così
che tutti gli altri cominciano a venirgli incontro per farsi
ridare ciò stavano bramando.

Per quanto Astolfo possa aver fama da buon cavalie-
re, la situazione comincia ad essere, come dire, fuori
dalla sua portata: solo a provarci dovrebbe battersi,
adesso, contemporaneamente contro Ruggiero, Brada-
mante, Orlando, Gradasso, Iroldo, Bradimarte e Prasil-
do; per non dire degli altri che continueranno ad uscire
di lì (un palazzo vuoto che si sta disfacendo) per venirlo
a sfidare. Non c’è che una cosa: prendere il corno e co-
minciare a soffiare. (Si tratta dell’altra metà dei doni
che Logistilla, la fata, ha voluto lasciargli dopo la sua
dipartitadall’isola.Oltre al libro, cioè, gliha lasciato que-
sto corno magico al cui suono spaventoso chiunque ter-
rorizzato comincia a fuggire). Ed è quello, con grande
precisione, in effetti, che accade. Astolfo soffia e tutti
scappano: a quel punto, per quanto Atlante lo cerchi di
impedire, non gli ci vuole molto: s’avvicina al palazzo,
apre la porta, alza la pietra che posa la soglia e del palaz-
zo adesso non rimane che nebbia.

Ecco: l’inganno è finito. E il suo nome era Astolfo,
cavaliere, paladino d’Inghilterra, poeta e fingitore.
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