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PHILIPPE DJIAN È UN AMMIRATORE DEL GRANDE REGISTA GIAPPO-
NESEYASUIJROOZU.QUELL’OZUCHEINVIAGGIO A TOKYOAVEVA
POSIZIONATO LE TELECAMERE AD ALTEZZA GINOCCHIO PER DIRE
DELLA QUOTIDIANITÀ DIMESSA e dell’amarezza che s’annida
dietro gli affetti.

Così, in modo non dissimile, Assassini di Dijan nasce dal
connubio tra un punto di vista inedito sulla realtà e una
melodia dal crescendo continuo.

«Lavoravo per un assassino», dice il protagonista Patrick
Sheahan, all’inizio del romanzo. Assassina è la Camex-Lar-
gaud, l’unica fabbrica della zona, che con i suoi fumi color
pesca e le esalazioni dorate cambia il paesaggio fino a sov-
vertirlo, a farlo ammalare, a prostrarlo. Ma non solo. Assas-
sino è Marc, proprietario della fabbrica e amico di Patrick,
che consapevolmente inquina e guadagna, forse con un ane-
lito di morte che lo riguarda da vicino; assassini gli abitanti
della città che altrettanto consapevolmente si fanno inquina-
re (la vita, l’acqua, il paesaggio) pur di avere un posto di
lavoro. E fin qui, le coincidenze con la faccenda Ilva sono
tali da acuire il senso del grottesco che rimandano gli inter-
ni del romanzo (anche se, forse, il cortocircuito è esattamen-
te contrario: le similitudini tra finzione e realtà rendono

grottesca quest’ultima e divinatoria la prima, ma tant’è).
Assassino, però, è anche Patrick, non solo perché lavora

alla Camex-Largaud, ma da un punto di vista esistenziale
anche perché avrebbe voluto una vita con affetti stabili, fat-
ta di fedeltà coniugale e di devozione, e invece si ritrova
coinvolto in una storia claudicante e sotterranea con Jackie,
moglie del suo migliore amico; assassina è anche Jackie che
non riesce a rinunciare a un matrimonio che sta naufragan-
do. Assassino è Thomas, marito di Jackie e amico fraterno
di Patrick e Marc, a cui non riesce nulla, ma soprattutto non
riesce il mettere a fuoco i propri desideri.

Assassini, infatti, solo apparentemente usa uno sguardo
esterno, sul mondo. è invece romanzo che parla dal di den-
tro e dice della mancata realizzazione di se stessi. Dell’adul-
ta consapevolezza di aver tradito i sogni della giovinezza.
Assassino è colui che ammazza la vita che avrebbe voluto
vivere e la persona che non è riuscita a essere. Assassini nar-
ra di vicende umane fossilizzate, speculari e opposte alle
metamorfosi, che in letteratura hanno avuto grandi e illu-
stri padri.

Mentre fuori diluvia, i nostri personaggi si ritrovano co-
me in una piéce teatrale a collidere, con le loro passioni
frustrate, in un unico ambiente: il cottage dove, oltre agli
amici, arriva rapito, narcotizzato e legato come un salame,
anche l’ispettore ambientale che aveva deciso di mettere i
sigilli alla Camex-Largaud.

INTERNOAD ALTOVOLTAGGIO
Come Ozu, Dijan non poteva altro che mettere il suo punto
di vista in un interno ad alto voltaggio, giacché la tragedia in
sordina dell’essere assassini della propria vita è qualcosa
che si consuma tra le pareti quotidiane, e ancor prima
nell’interno, fin troppo confortevole, delle nostre pigrizie
psicologiche. Anche se poi il dramma interiore si mescola
alla tentazione di diventare assassini, per davvero, dell’in-
cauto ispettore. Così la farsa sembra più volte capitolare in
tragedia grazie alla colonna sonora di cui s’accennava: l’in-
calzare continuo dei dialoghi e il ritmo battente delle battu-
te, sullo sfondo di una pioggia continua. Pioggia torrenziale
che minaccia di travolgere tutto e come ogni diluvio degno
di questo nome, sembra non voler perdonare nulla al picco-
lo universo di Patrick e dei suoi scalcinati amici.

LIBRI

Stripbook www.marcopetrella.it

ASSASSINI
Philippe
Djiann
pagine206
euro 14
Voland

Assassini
sidiventa
avvelenando
sogni

Ricorda lavicendaIlva lastoriache
Djianraccontanelsuoromanzo,
doveilprotagonista lavora
inunafabbrica inquinante,
metaforadiunmondomortifero

CarloMartini
«Archeologia
industriale 1»
tecnicamista
sucanvas
2012

CHE COSA ACCOMUNA ELSE, «LA SIGNORI-
NA» DEL MONOLOGO DI ARTHUR SCHNITZ-
LER,ENORA,LAPROTAGONISTADICASA DI
BAMBOLA•DIIBSEN?DISICUROLATEATRA-
LITÀche è in entrambi i testi, benché
La signorina Else sia formalmente un
racconto lungo (o romanzo breve).
E di sicuro, benché tra il dramma di
Ibsen e il testo di Schnitzler corrano
quarantacinque anni - il primo uscì
nel 1879, il secondo nel 1924 - il fat-
to che entrambi i personaggi femmi-
nili sono il catalizzatore di un rebus
etico che, ciascuno a proprio modo,
i due scritti propongono.

Nora, che il marito Helmer vor-
rebbe relegata alla dimensione pu-
ramente animale di «lodoletta»
(l’appellativo con cui lui le si rivol-
ge), spinta quasi al suicidio dal ricat-
tatore Krogstad, trova se stessa
quando, giudicando la morale fili-
stea del coniuge, ed erigendosi ad
autonomo soggetto etico, abbando-
na lui e i figli.

Else è la vittima di un ricatto che,
invece, le pongono i suoi stessi geni-
tori: sarà capace di sacrificarsi (ed è
ben chiaro come), bussando alla
porta dell’uomo che potrebbe pre-
stare al padre, giocatore, la somma
necessaria a salvarlo dalla prigione?
Else, al contrario di Nora, capita l’es-
senza del ricatto paterno, non rie-
sce a sfuggirgl i altro che
suicidandosi…

Nora ed Elsa, con questa singola-
rità cronologica, per cui è, in senso
di coscienza di sé, più avanti il perso-
naggio più antico di quello più re-
cente, sono due donne capitali nel
nostro immaginario europeo mo-
derno e contemporaneo.

DIALOGOCON LASIGNORINA
Daniele Pugliese, già autore di Sem-
pre più verso Occidente e altri racconti,
in un libro appena uscito, Io la salve-
rò, signorina Else (Portaparole, pp.
101, euro 14,50) propone una riscrit-
tura del testo schnitzleriano, in for-
ma di dialogo con Else, un colloquio
che cerca di sottrarre la «signorina»
a quella fine fatale. Riuscirà Else,
con l’aiuto della penna di Pugliese,
a vincere quella battaglia che la No-
ra di Ibsen vinceva da sola? A 88 an-
ni dalla sua venuta al mondo ciò che
questa riscrittura può darle è il rela-
tivismo e la capacità di sospettare di
ogni propria certezza che il Nove-
cento ha regalato a noi. È sicura, El-
se, di essere nel giusto nel suo giudi-
zio su parenti, amici, corteggiatori?
Il risultato è un testo attraente, ele-
gante, quasi dolcemente paterno:
sì, Pugliese ce la mette tutta, non le-
sina un argomento, e quella fiala di
Veronal di pagina in pagina si dile-
gua.

Sapete qual è la parola con cui
questo testo intenso come un’opera-
zione di salvataggio si conclude?
«Sollievo»…
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