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Assassini

si diventa
avvelenando
soghi

Ricorda la vicenda llva la storia che
Djian racconta nel suo romanzo,
dove il protagonista lavora

in una fabbrica inquinante,
metafora di un mondo mortifero

GAIA MANZINI

PHILIPPE DJIAN E UN AMMIRATORE DEL GRANDE REGISTA GIAPPO-
NESE YASUIJRO OZU. QUELL’OZU CHE IN VIAGG/O A TOKYO AVEVA
POSIZIONATO LE TELECAMERE AD ALTEZZA GINOCCHIO PER DIRE
DELLA QUOTIDIANITA DIMESSA e dell’amarezza che s’annida
dietro gli affetti.

Cosi, in modo non dissimile, Assassini di Dijan nasce dal
connubio tra un punto di vista inedito sulla realta e una
melodia dal crescendo continuo.

«Lavoravo per un assassino», dice il protagonista Patrick
Sheahan, all’inizio del romanzo. Assassina é la Camex-Lar-
gaud, I'unica fabbrica della zona, che con i suoi fumi color
pesca e le esalazioni dorate cambia il paesaggio fino a sov-
vertirlo, a farlo ammalare, a prostrarlo. Ma non solo. Assas-
sino € Marc, proprietario della fabbrica e amico di Patrick,
che consapevolmente inquina e guadagna, forse con un ane-
lito di morte che lo riguarda da vicino; assassini gli abitanti
della citta che altrettanto consapevolmente si fanno inquina-
re (la vita, 'acqua, il paesaggio) pur di avere un posto di
lavoro. E fin qui, le coincidenze con la faccenda Ilva sono
tali da acuire il senso del grottesco che rimandano gli inter-
nidel romanzo (anche se, forse, il cortocircuito € esattamen-
te contrario: le similitudini tra finzione e realta rendono

grottesca quest’ultima e divinatoria la prima, ma tant’é).

Assassino, pero, € anche Patrick, non solo perché lavora
alla Camex-Largaud, ma da un punto di vista esistenziale
anche perché avrebbe voluto una vita con affetti stabili, fat-
ta di fedelta coniugale e di devozione, e invece si ritrova
coinvolto in una storia claudicante e sotterranea con Jackie,
moglie del suo migliore amico; assassina ¢ anche Jackie che
non riesce a rinunciare a un matrimonio che sta naufragan-
do. Assassino & Thomas, marito di Jackie e amico fraterno
di Patrick e Marc, a cui non riesce nulla, ma soprattutto non
riesce il mettere a fuoco i propri desideri.

Assassini, infatti, solo apparentemente usa uno sguardo
esterno, sul mondo. € invece romanzo che parla dal di den-
tro e dice della mancata realizzazione di se stessi. Dell’adul-
ta consapevolezza di aver tradito i sogni della giovinezza.
Assassino € colui che ammazza la vita che avrebbe voluto
vivere e la persona che non é riuscita a essere. Assassini nar-
ra di vicende umane fossilizzate, speculari e opposte alle
metamorfosi, che in letteratura hanno avuto grandi e illu-
stri padri.

Mentre fuori diluvia, i nostri personaggi si ritrovano co-
me in una piéce teatrale a collidere, con le loro passioni
frustrate, in un unico ambiente: il cottage dove, oltre agli
amici, arriva rapito, narcotizzato e legato come un salame,
anche l'ispettore ambientale che aveva deciso di mettere i
sigilli alla Camex-Largaud.

INTERNO AD ALTO VOLTAGGIO

Come Ozu, Dijan non poteva altro che mettere il suo punto
divista in un interno ad alto voltaggio, giacché la tragedia in
sordina dell’essere assassini della propria vita € qualcosa
che si consuma tra le pareti quotidiane, e ancor prima
nell’interno, fin troppo confortevole, delle nostre pigrizie
psicologiche. Anche se poi il dramma interiore si mescola
alla tentazione di diventare assassini, per davvero, dell’in-
cauto ispettore. Cosi la farsa sembra piu volte capitolare in
tragedia grazie alla colonna sonora di cui s’accennava: I'in-
calzare continuo dei dialoghi e il ritmo battente delle battu-
te, sullo sfondo di una pioggia continua. Pioggia torrenziale
che minaccia di travolgere tutto e come ogni diluvio degno
di questo nome, sembra non voler perdonare nulla al picco-
lo universo di Patrick e dei suoi scalcinati amici.
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Una nuova avventura per
Pispettrice Ann Lindell, creatura di
carta di Kjell Eriksson che pero
riesce a essere tanto convincente
nelle sue trame poliziesche da
aver vinto un riconoscimento
persino dal corpo della Polizia in
Svezia. La trama del giallo si
annoda intorno al ritrovamento
del corpo mutilato di un uomo con
la passione per i pesci tropicali. Il
fratello vuole vendetta. Ann,
neomamma e single, procede in
parallelo con le sue indagini.

ZERO GRADI
= Daniel
* .| Glattauer
: nﬂ pagine 211
4o, euro 16,00

Feltrinelli

Daniel Glattauer

Max odia il Natale. E il freddo.
Stavolta vuole sfuggire
piacevolmente allappuntamento
con alberi e presepi fuggendo in
altri paradisi esotici. Ma c’@ un
problemino, peloso e uggiolante: il
cane Kurt. Per fortuna, c’e Katrin
che, un po’ per noia e un po’ per
necessita, accetta di fare da
dogsitter al quattrozampe.
Finiranno per diventare un trio
inseparabile. Una love-story firmata
dal bestsellerista diLe ho mai
raccontato del vento del Nord.
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Altro che Riccardo lll, Frank
Culdhame insidia facilmente il
titolo di cattivo-cattivissimo del
personaggio shakespeariano: a17
anni é gia un professionista del
male. Odia tutti,ammazza a
sangue freddo bambini innocenti,
insetti, vespe e conigli. Nessuno gli
vuole bene e non é difficile da
credere, viste le sue inclinazioni...
Eppero c’e un segreto che lo
riguarda e che saltera fuori
allimprovviso. Un noir scritto con
penna avvincente e agghiacciante
da lain Banks.

Se Pugliese
accorre

a salvare
Else

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

CHE COSA ACCOMUNA ELSE, «LA SIGNORI-
NA» DEL MONOLOGO DI ARTHUR SCHNITZ-
LER,ENORA, LA PROTAGONISTA DI CASA D/
BAMBOLA-« DIIBSEN? DI SICURO LATEATRA-
LiITAche e in entrambi i testi, benché
La signorina Else sia formalmente un
racconto lungo (o romanzo breve).
E di sicuro, benché tra il dramma di
Ibsen eil testo di Schnitzler corrano
quarantacinque anni - il primo usci
nel 1879, il secondo nel 1924 - il fat-
to che entrambi i personaggi femmi-
nili sono il catalizzatore di un rebus
etico che, ciascuno a proprio modo,
i due scritti propongono.

Nora, che il marito Helmer vor-
rebbe relegata alla dimensione pu-
ramente animale di «lodoletta»
(Iappellativo con cui lui le si rivol-
ge), spinta quasi al suicidio dal ricat-
tatore Krogstad, trova se stessa
quando, giudicando la morale fili-
stea del coniuge, ed erigendosi ad
autonomo soggetto etico, abbando-
na lui e i figli.

Else é la vittima di un ricatto che,
invece, le pongono i suoi stessi geni-
tori: sara capace di sacrificarsi (ed &
ben chiaro come), bussando alla
porta dell'uomo che potrebbe pre-
stare al padre, giocatore, la somma
necessaria a salvarlo dalla prigione?
Else, al contrario di Nora, capita l’es-
senza del ricatto paterno, non rie-
sce a sfuggirgli altro che
suicidandosi...

Nora ed Elsa, con questa singola-
ritd cronologica, per cui é, in senso
di coscienza di sé, pit1 avanti il perso-
naggio piu antico di quello piu re-
cente, sono due donne capitali nel
nostro immaginario europeo mo-
derno e contemporaneo.

DIALOGO CON LA SIGNORINA
Daniele Pugliese, gia autore di Semn-
pre piiL verso Occidente e altri racconti,
in un libro appena uscito, /o /a salve-
ro, signorina Else (Portaparole, pp.
101, euro 14,50) propone una riscrit-
tura del testo schnitzleriano, in for-
ma di dialogo con Else, un colloquio
che cerca di sottrarre la «signorina»
a quella fine fatale. Riuscira Else,
con l'aiuto della penna di Pugliese,
avincere quella battaglia che la No-
ra di Ibsen vinceva da sola? A 88 an-
ni dalla sua venuta al mondo cio che
questa riscrittura puo darle é il rela-
tivismo e la capacita di sospettare di
ogni propria certezza che il Nove-
cento ha regalato a noi. E sicura, El-
se, di essere nel giusto nel suo giudi-
Zio su parenti, amici, corteggiatori?
Il risultato € un testo attraente, ele-
gante, quasi dolcemente paterno:
si, Pugliese ce la mette tutta, non le-
sina un argomento, e quella fiala di
Veronal di pagina in pagina si dile-
gua.

Sapete qual é la parola con cui
questo testo intenso come un’opera-
zione di salvataggio si conclude?
«Sollievo»...



