
UNAVOLTAGLIEROIDEIFUMETTINONMORIVANO.ESE
MORIVANOERANOTRAFITTIDALAMEEPROIETTILI,SUI
CAMPI DI BATTAGLIA OIN DUELLI ALL’ULTIMO SANGUE.
Qualche volta venivano feriti ma si riprendevano
presto, raramente si ammalavano. Non è più così.
Oggi i protagonisti del nuovo fumetto e del
graphicnovel, non sono più eroi, sono persone nor-
mali e, come tutte le persone, muoiono; le ferite,
soprattutto quelle psicologiche, difficilmente si ri-
marginano del tutto; e le malattie sono drammati-
camente al passo dei tempi. Così, l’Alzheimer, il
cancro, l’Aids, o i disagi mentali di ogni tipo entra-
no nella vita e nelle storie di tanti protagonisti di
carta. Non sono letture leggere e per distrarsi
quelle che vi proponiamo oggi, pescando dalle
uscite più recenti. Anzi sono letture «necessarie»
e anche avvincenti per più di un motivo: perché
sono scritte bene e disegnate meglio; perché ri-
chiamano la nostra attenzione su situazioni e pro-
blemi che, più o meno personalmente, ci può capi-
tare di affrontare nel corso della vita; perché mo-
strano la capacità del fumetto di raccontare e dise-
gnare di tutto, uscendo dagli schemi e dalle sec-
che di un linguaggio confinato - a torto - in una
dimensione bambina.

La parentesi (Coconino Press - Fandango, 2011)
racconta una vicenda autobiografica dell’autrice,
Élodie Durand (Tours, 1976) che perde progressi-
vamente la memoria e, via via, dimentica l’alfabe-
to, i numeri, i nomi. Colpita da ripetuti e sempre
più frequenti attacchi epilettici, viene sottoposta
a snervanti visite e indagini cliniche che, alla fine,
riveleranno un microscopico tumore al cervello.
Judith (il nome e l’alter ego narrativo dell’autri-
ce) troverà nel disegno - appuntando su un qua-
derno nero le sue giornate - una sorta di terapia
che (assieme alle cure e a difficili interventi chi-
rurgici) l’aiuterà a capire ciò che le capita. Il recu-
pero della memoria non sarà totale ma il lungo e
doloroso lavoro di autoanalisi e di scavo, anche
dentro se stessa e dentro i rapporti familiari, tra-
sformerà questa lunga «parentesi» in un’esperien-
za artistica e narrativa. Élodie Durand ricostrui-
sce e disegna la sua storia con stile a volte carica-
turale e a volte drammatico e a colpire di più sono
alcune tavole dai tratti infantili e disturbati, testi-
monianze originali dei giorni più bui (tra il 1995 e
il 1998) della sua malattia.

Ludovic Debeurme (1971) in Lucille e Renée (en-
trambi editi da Coconino Press, 2008 e 2011), af-
fronta il tema dell’adolescenza attraverso le sto-
rie incrociate di Lucille una giovane ragazza ano-
ressica e di Arthur un suo coetaneo, con una ma-
dre assente e un padre violento e alcolizzato che
finirà - ripetendo un tragico destino familiare -
suicida. I due ragazzi s’incontrano e tra loro scat-
terà la scintilla dell’amore. Ma non aspettatevi un
«romanzo rosa» a lieto fine, perché il libro e la
storia dei due giovani sono attraversati da un ses-
so quasi mai gioioso, da altri suicidi, da pesanti
disagi psicologici, da violenze di ogni tipo, sulle
donne e sui minori: un romanzo di formazione
doloroso e tenero al tempo stesso. Che in Renée,
trova una sorta di seguito in cui l’autore segue
Lucille, nel faticoso percorso di uscita dalle pro-
prie ossessioni, e Arthur, nel frattempo finito in
carcere per omicidio. Vi si intreccia la storia di

Renée, una ragazza che ha una contrastata rela-
zione con un uomo sposato e si porta dietro dram-
matici traumi infantili. Debeurme racconta il tut-
to con pagine scarne, senza riquadri e cornici, e i
suoi esili disegni galleggiano nel bianco (ma nel
secondo volume tratti e tratteggi si fanno più den-
si e contrastati): uno stile grafico che porta l’im-
pronta di grandi maestri come Roland Topor, Ed-
ward Gorey e di fumettisti d’eccezione come Da-
niel Clowes e Charles Burns.

Sempre dalla Francia arriva il primo volume di
un’altra epopea del disagio. Si tratta di Blast - 1.
Grassacarcassa (Coconino Press - Fandango, 2012)
firmato da Manu Larcenet (1969). Il protagonista
del romanzo a fumetti si chiama Polza Mancini, è
un uomo brutto e obeso, un vagabondo (ma un
tempo era uno scrittore di libri di gastronomia)
che abusa di alcol e cibo e che in particolari mo-
menti è colpito dal «blast», una sorta di shining,
d’illuminazione che gli «rischiara» la mente (è in
queste occasioni che il disegno di Larcenet, scalfi-
to in un cupo bianco e nero, si accende e assume
l’aspetto di colorati disegni infantili). Torchiato
dalla polizia che l’accusa di tentato omicidio, Pol-
za racconta, divaga e trasforma le sue ossessioni
e i suoi «deliri» (è perseguitato dalla visione di
una gigantesca testa di Moai, le statue dell’Isola
di Pasqua) in grimaldelli per un riscatto spiritua-
le e morale. Blast è un’opera potente e poetica da-
gli imprevedibili sviluppi che si dipaneranno per
4 o 5 volumi.

Cambiamo nazione e dalla Francia passiamo
alla Spagna, da dove arrivano due perturbanti
graphicnoveldi Alberto Vásquez (classe 1980), edi-
ti in Italia da Logos Edizioni (2012): Psiconauti e Il
VangelodiGiuda. Protagonisti delle storie sono de-
gli animaletti antropomorfi (scoiattoli, uccellini,
galline, topolini) ma siamo da tutt’altra parte di
Disney. In Psiconauti, Birdboy e Dinky sono una
coppia di giovanissimi amanti, poco più che ragaz-
zini, che affrontano i conflitti dell’adolescenza at-
traverso l’arte della fuga: dalla famiglia e da un
ambiente oppressivo, e nella droga. Il Giuda
dell’apocrifo Vangelo di Vásquez è uno scoiattolo
cattolico che deve realizzare un fumetto commis-
sionatogli da Gesù Cristo. Si respirano vapori li-
sergici in fumetti che mescolano dissacrazione e
umorismo nero, che coniugano uno «spirito» alla

Buñuel con l’underground storico e con
le suggestioni noir di Tim Burton. Il tratto
di Vásquez, apparentemente infantile ep-
pure raffinato, riesce a tenersi in bilico,
acrobaticamente, tra l’abisso e la poesia.

Approdiamo in Italia con Comeunpicco-
loolocausto (Logos Edizioni, 2012) di Akab
(1976), nome d’arte di Gabriele Di Bene-
detto, illustratore, fumettista e video-
maker, fondatore e animatore dello Shok
Studio e disegnatore per l’americana
Dark Horse. Il libro non è un classico fu-
metto né un graphic novel: è una raccolta
di suoi racconti intercalati da splendide
illustrazioni. Anche qui i protagonisti
sembrano spiazzati e spiazzanti, anche se
poi si scopre che rappresentano un’uma-
nità che ci è consueta, descritta con cru-

dezza e senza fronzoli. Il sesso, le sostanze chimi-
che, la violenza sono il nutrimento di personaggi,
aggrappati a internet nella loro tremenda solitu-
dine. Le illustrazioni di Akab (andatevi a vedere il
sito mattatoio23.blogspot.com) ci restituiscono fi-
gure livide e gessose che affiorano da sfondi san-
guigni: tra Egon Schiele e Francis Bacon. Di in-
quietante bellezza.
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