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Un’antologia

ENZO VERRENGIA

RIPROPORRE ROBERT SHECKLEY E D’OBBLIGO OGGI
CHE MOLTE SUE PREVISIONISI AVVERANO. SPECIALMEN-
TE L’'USO ORGANIZZATO DELLA VIOLENZA come fonte
di profitto negli spettacoli televisivi e di controllo
delle pulsioni e del comportamento nell’assetto
sociale. E sono questi i due punti di forza dell’an-
tologia La settima vittima (Nottetempo, pp. 408,
euro 18,50), la nuova traduzione italiana, curata
da Moira Egan e Damiano Abeni, dei racconti pilt
rappresentativi del canone Sheckley. In particola-
re quello del titolo, apparso nel 1965 come La deci-
ma vittima, ricalcato sul film che ne aveva tratto
Elio Petri. Qui si ha una civilta del futuro che ha
legalizzato I’omicidio per incanalare I'aggressivi-
tain una gara di sangue, evitando cosi la guerra e
lo sterminio su scala biblica. Ci si iscrive alla cac-
cia e si ottiene il permesso di uccidere una perso-
na a sua volta selezionata fra i concorrenti. Se si
riesce ad eliminarla, tocca fare il turno di vittima.
Per il protagonista, un imprenditore di mezza
eta, Stanton Frelaine, giunge la settima, Ja-
net-Marie Patzig, un’indifesa ragazza di New
York che evita di fuggire o ricorrere agli inganni
di prassi, determinata ad essere un mero
bersaglio...

L’ironia ed il fatalismo di Sheckley sono stru-
menti di lettura e interpretazione della natura
umana. Per lui, la specie intelligente del pianeta
non ha scampo dalle proprie tendenze distrutti-
ve. Cosi in La settima vittima Stanton e Janet assi-
stono a cruenti spettacoli di gladiatori. Quali poi
effettivamente si terranno negli Stati Uniti del
presente. Questo scenario trova corrispondenza
nei reality. Sheckley li anticipa inscenando un al-
tro tipo di caccia all'uomo, quella de 7/ prezzo del
pericolo, dove un concorrente accetta di sopravvi-
vere per soldi una settimana braccato dai peggio-
ri delinquenti, che otterranno ’amnistia se lo uc-
cideranno. L’idea fu plagiata da Stephen King
per L’uomo in fuga, poi portato sullo schermo nel
1987 da Paul Michael Glaser con il titolo italiano
de Limplacabile. Molto meglio, peraltro, la versio-
ne cinematografica fedele a Sheckley, 7/ prezzo del
pericolo, di Yves Boisset, del 1983.

Ancora, un’estrema deriva civile nella New
York del XXI secolo de La trappola per uomini. Ste-
ve Baxter deve superare prove di coraggio e di
forza per raggiungere Times Square ed ottenere
un appezzamento di terreno solo per lui e la fami-
glia, fra selvaggi metropolitani e ordalie incredi-
bili. Un po’ come in Requiem per un cacciatore, di
Henry Kuttner, dove appaiono i famosi tagliatori
di teste del Central Park.

Ma Sheckley conferisce risonanze sociologi-
che anche alle ambientazioni spaziali. Un’astro-
nave vivente ha bisogno di un terrestre per fun-
zionare, alieni di un pianeta ventoso non ne com-
prendono il pericolo per gli umani, un gas da allu-
cinazioni orribili a chi si avventura sul mondo de-
nominato Fantasma V, subdoli tentativi di colo-
nizzazione tramite acquisti immobiliari, partite a
scacchi con paradossali pedoni e un pellegrinag-
gio alla Terra divenuta parco tematico per i nati
fra le stelle.

Lavena di Sheckley scaturisce dalla svolta del-
la fantascienza negli anni ’50. Quando le bombe
atomiche ed i primi lanci spaziali rendevano obso-
letaI’estrapolazione scientifica, gli scrittori cerca-
rono nuove strade, che videro la luce in romanzi
e racconti pubblicati specialmente sulla rivista

Gualaxy, diretta da Horace Gold. L’approccio era
I'opposto di quello propugnato da John W. Camp-
bell jr. su Astounding Science Fiction. Non interessa-
va piu 'esplorazione del cosmo nei millenni di-
stanti del futuro remoto, bensi la rappresentazio-
ne dell’avvenire piti immediato sulla buona vec-
chia Terra. Nella societa statunitense, il dopo-
guerra aveva portato mutamenti enormi, che
non lasciavano presagire niente di buono. Crimi-
nalita giovanile, bande di teppisti, opulenza diffu-
sa e nel contempo sfuggente per gli emarginati,
di qui la necessita di proteggere la sicurezza delle
citta. Il tutto contornato da nuove tecnologie e da
sistemi di organizzazione complessa. Dati i pre-
supposti gia sconcertanti di una societa talmente
diversa, si arrivo alla descrizione di un domani
caratterizzato dalla violenza pervasiva.

Segnali analoghi se ne potevano cogliere an-
che nella solare e paciosa Italia, ormai colonia
americana a sovranita limitata. Il boom economi-
co, 'ascesa di nuovi soggetti, la televisione, la cul-
tura di massa, formavano un blob in perenne me-
tamorfosi. Quasi perfetto da rappresentare sul
grande schermo, con la voga di film camp, colora-
ti, grotteschi ed erotici. Elio Petri, regista intelli-
gente e lucido osservatore, non poteva astenersi
dal contribuirvi. Cerco dunque la traccia ideale
nella fantascienza d’oltreoceano. La sua prima
scelta fu L'anno del diagramma, del sulfureo Ro-
bert A. Heinlein, tacciato ora di fascismo, ora di
anarchismo. Era un racconto del volume Minac-
cia alla Terra, edito dalla splendida e mai pili rina-
ta «Gamma». In quelle pagine brevi e trascinanti,
un matematico prediceva la fine del mondo a par-
tire dagli episodi monstre che si susseguivano
dappertutto: omicidi, strani comportamenti pub-
blici, catastrofi. Poi Petri lesse La settima vittima e
capi di avere fra le mani il capolavoro su cui far
esercitare il genio anticonformista di Ennio Flaia-
no, che ne firmo la sceneggiatura insieme a Toni-
no Guerra, a Giorgio Salvioni ed al regista. Il risul-
tato fu un’impagabile Roma del 2000 dallo stile
deglianni’60 ed ancora priva del divorzio! Pecca-
to per gli ultimi dieci minuti del film, che lo tra-
sformano in una commedia su misura per la pro-
duzione Ponti. Meno male che la copertina
dell’edizione Nottetempo recupera lo spirito ve-
ro del racconto, quello di Sheckley, con un cupo
Marcello Mastroianni e dietro di lui la moglie,
Elsa Martinelli, e la «vittima», Ursula Andress,
all’epoca legata al bikini che indossava uscendo
dall’acqua in Licenza diuccidere, il primo film della
serie di 007. Due donne e un bivio per un uomo
che non puo permettersi dei sentimenti in un fu-
turo pitt decomposto di certe figure della geome-
tria frattale.

CHIE

Inizio a scrivere negli anni 50
su riviste di fantascienza

Nato a New York nel 1928 e morto nel 2005,
Robert Sheckley é stato un scrittore americano di
larga fama. Inizio a pubblicare i suoi racconti nelle
riviste di fantascienza degli anni Cinquanta. Si
trattava di storie stimolanti, imprevedibili, dai
risvolti assurdi non prive di ironia. Tra la sua
produzione, anche sceneggiature per la
televisione, adattamenti di lavori di altri autori e
una lunga serie di racconti brevi.
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