
IL BAMBINO CHE SAREBBE DIVENTATO UNO DEGLI
UOMINI PIÙ RICCHI E FAMOSI D’AMERICA AVEVA SO-
LOSEIANNIQUANDOVIDEUCCIDERESUOPADREDA
UNBRACCIANTEAGRICOLOche voleva 2 dollari in
più sulla sua paga. Era il 1876. Ai poliziotti che
presto accorsero nella minuscola casa vicino a
San Francisco il piccolo Amadeo Peter disse
che doveva ora occuparsi del fratellino minore,
Attilio. Non disse, forse non sapeva, che la mam-
ma, 22 anni all’epoca, aspettava il terzo figlio.
Né poteva sapere quanto grintosa fosse quella
giovane donna, nata anche lei in Liguria come
il marito. Per quattro anni riuscì ad accudire i
bambini mentre coltivava e vendeva carciofi e
fragole, trovando anche il tempo per assicurar-
si che i due maggiori facessero i compiti e fre-
quentassero regolarmente una scuola insieme
a bambini francesi, tedeschi, armeni, giappone-
si e inglesi, figli dei tanti stranieri che erano
immigrati in America per la caccia all’oro.

Mamma Virginia era una gran bella ragazza
e, come prevedibile, un altro uomo, immigrato
anche lui dall’Italia, s’innamorò di lei e volle
sposarla. Quello che era meno prevedibile è
che tra il patrigno, Lorenzo Scatena, e i tre pic-
coli Giannini si creasse subito un forte affetto: il
patrigno rimase per loro, per tutta la vita, sem-
plicemente Pop e Amadeo Peter (che presto tut-
ti semplificarono in A.P.) lo volle nel consiglio
d’amministrazione delle sue banche.

POCOAMANTE DELLOSTUDIO
Il maggiore dei Giannini a 14 anni non promet-
teva niente di buono. A. P. non aveva voglia di
studiare: aveva voglia di fare e di vivere in mez-
zo alla gente. Ma era tutt’altro che uno sfatica-
to. Spesso alla notte usciva di casa in punta di
piedi, per non svegliare la mamma, e raggiunge-
va Pop al porto. Quella era la scuola che gli pia-
ceva, qui osservava con grande attenzione gli
scambi, i patteggiamenti, le transazioni. E ricor-
dava tutto: i nomi, le fisionomie, il modo di par-
lare, i nomi delle mogli e dei figli. La straordina-
ria capacità di ricordare tutto questo gli fu poi
di grande utilità nel corso della vita.

La mamma non era contenta di queste incli-
nazioni: lei attribuiva il massimo valore agli stu-
di e avrebbe voluto che A.P. li completasse. Fu
invece il secondo ad accontentarla: Attilio. Si
laureò in medicina e a San Francisco, quando
scoppiò un’epidemia di vaiolo, fu un medico ap-
prezzato e amato. Solo molti anni più tardi ab-
bandonò la professione per entrare nel consi-
glio d’amministrazione della grande impresa
del fratello, la Bank of Italy.

Fu il patrigno, Pop, assai più della mamma
ad aver fiducia nelle qualità di Amadeo adole-
scente e lo fece lavorare con sé: la grinta del
ragazzo generò profitti, Pop allargò la sua attivi-
tà, il denaro compensò l’attivismo di entrambi.
A vent’anni A.P. era un gran bel ragazzo: molto
alto, atletico, una folta capigliatura nera e baffi
assortiti, un sorriso che conquistava. Quando
aveva 22 anni una domenica a messa adocchiò
una bella ragazza, anche lei di padre italiano.
Era fidanzata con un medico che studiava in

Germania: il povero giovane non poteva certo
immaginare l’intraprendenza del rivale. Per
tre mesi Giannini bombardò la ragazza con fio-
ri, regali, lettere, inviti a teatro (e lui, al ritorno,
si cambiava la tenuta da sera e andava a lavora-
re al porto), fino a quando Clorinda troncò il
fidanzamento e accettò di sposarlo. Il primo fi-
glio nacque dopo un anno, altri sette ne seguiro-
no nei successivi dodici anni.

Quando il suocero morì, A.P. si trovò a dover
amministrare un vasto patrimonio, da dividere
tra i quattordici figli. Diventato a 32 anni ammi-
nistratore di una piccola banca, dove già sedeva-
no alcuni amici del defunto, preferì mettersi in
proprio bruciando le tappe. Con 300 mila dolla-
ri fondò a San Francisco nel 1904 la Bank of
Italy. I suoi primi clienti erano immigrati, quasi
sempre incapaci di capire e parlare l’inglese.
Lui se li andò a cercare nei campi, spiegando a

ciascuno che mettendo i soldi nella sua banca
potevano «far soldi senza faticare». E diversa-
mente dalle altre banche, la Bank of Italy pre-
stava soldi anche ai nullatenenti, con quelli che
Giannini chiamò «prestiti sul carattere».

Il drammatico terremoto del 1906 rischiò di
mandare all’aria ogni sogno di prosperità. Ma
A.P. riuscì fortunosamente a salvare i risparmi
dei suoi clienti prelevandoli la notte stessa del
terremoto, mentre quasi tutta la città andava a
fuoco, nascondendoli sotto una montagna
d’arance in una carretta trainata da un asino.

Per tutta la vita Giannini fu una miniera di
idee. Quando, dopo il terremoto, i clienti affolla-
vano le banche per chiedere contante, lui sugge-
rì ai suoi correntisti di procurarsi da soli la me-
tà della cifra: era convinto che molti non avesse-
ro perso l’abitudine di nascondere i soldi nel
materasso. Funzionò, i clienti restarono. Quan-
do, nel 1921, l’ultimo stato americano approvò
la legge di parità che autorizzava le donne ad
amministrare da sole i propri averi, lui dedicò
alle donne un intero piano, opportunamente ar-
redato, della banca di San Francisco e nominò
una donna ad esserne direttrice. Nel 1930, con
250 filiali in tutti gli Stati Uniti, decise di cam-
biare nome a una banca che aveva clienti nati in
ogni dove: la Bank of Italy diventò Bank of Ame-
rica.

DALPONTEAI FILM
Amadeo Peter era noto anche per ascoltare tut-
ti e prendere in considerazione qualsiasi propo-
sta. Così quando l’ingegner Joseph Strauss gli
chiese un appuntamento lo ricevette cordial-
mente con il consueto «Come posso aiutarLa?».
L’aiuto consisteva ovviamente in denaro: mol-
to denaro, quanto ne serviva per costruire il
ponte sopra la Baia di San Francisco. Giannini,
che aveva una mente matematica ma anche
grande attenzione per i benefici di un’impresa,
rifletté per qualche minuto, poi accettò di anti-
cipare i fondi per la costruzione del Golden Ga-
te. Un imprevisto successo per Giannini venne
da un film che il fratello Attilio (che aveva lascia-
to la medicina e da tempo lavorava con lui) ave-
va invece sconsigliato: il primo lungometraggio
di cartoni animati mai realizzato: Biancaneve.
A.P. prestò a Walt Disney 1.700.000 dollari, il
film ne incassò 22. Ne seguì la partecipazione
della Bank of America in Dumbo, Fantasia, Pinoc-
chio.

La guerra, l’enorme sforzo economico che
gli Stati Uniti dovettero sostenere, mobilitò
nuovamente tutte le energie di Giannini, impe-
gnato a far arrivare puntualmente gli stipendi
dei soldati in lontane parti del mondo. Nel dopo-
guerra la Bank of America trovò nuove possibi-
lità di crescita e diventò la più importante ban-
ca privata del mondo.

L’uomo che non volle mai vivere da ricco
(«Nessun uomo possiede la ricchezza, è la ric-
chezza che possiede lui», diceva) donò la metà
dei suoi beni a una fondazione per l’istruzione e
alla ricerca.

Nel 1931Walt Disney chiese unprestito pera
Giannini realizzareun cartoneanimato intitolato
«LittleSnow White (Biancaneve)» .Forse fu la
primavolta incui l’intuitodiGiannini vennemeno:
«Machi vuoiche vada al cinema pervedere un
cartoondi un’ora?», fu la sua prima risposta.Ma
Disney insistette e lo convinsea finanziare anche
altri cartoni. In seguitoGiannini fece amiciziacon
CecilB.DeMille ealtri personaggidiHollywood e
permise la realizzazionedi film come «I 10
comandamenti»,«King Kong»,«Viacol vento».
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