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IL TRADUTTORE VANNI BIANCONI E IL PREFATORE MAR-
CO MISSIROLI SONO DUE OTTIME GUIDE ALLA LETTURA
DIQUESTAsilloge di Poesie del Mississippi di William
Faulkner (Transeuropa, 2012, pp. 72, euro 9,90).
Entrambi però corrono il rischio di un eccessivo e
non sempre incontestabile uso di definizioni dovu-
te alla volontà di classificare la vena e lo stile di
questo grande romanziere (ma non altrettanto
grande poeta) americano. Ad esempio, Bianconi
scrive così, nella conclusiva «Nota del traduttore»:
«La poesia di Faulkner, di stampo decadente e
simbolista, è criptica nelle immagini e sintattica-
mente ambigua»; a sua volta, Marco Missiroli, a p.
7, dice: «La poesia dello scrittore di Albany è an-
che epica sentimentale»: entrambe le definizioni
sono abbastanza condivisibili, ma a volte accade
di leggere, in questa agile raccolta di versi, poesie
che a tali definzoni riluttano, anche perché, a mio
parere, Faulkner, nell’espressione del suo estro
ricco e mutevole - e forse proprio per questo - fini-
sce per essere un poeta indefinibile.

ATMOSFERE PASCOLIANE
Per procedere ancora con esempi, mi sembra ec-
cessivo definire «criptico» il modo faulkneriano di
presentare le immagini, laddove invece accade di
leggere versi di una trasparenza e semplicità che
possono addirittura far pensare all’esemplare
chiarezza delle Myricae del nostro Pascoli: leggia-
mo, a prova di ciò, alcuni versi della poesia a p. 21,
ed esattamente nelle ultime due strofe:
«…scampanii di pecore / lente come nuvole su ver-
di pendici; / acque gorgheggiano sopite dietro / i
paraventi di foglie dei salici. // Vento e sole e son-

no: il bruno suolo / lui può arare, dolce doppiamen-
te / per un cuore semplice …».

Accade poi, a volte, (ad esempio a p. 13, nella
seconda e terza strofa), a proposito dell’«epica
sentimentale» di cui, in parte giustamente, parla
Missiroli, che l’eros più violentemente osceno si
trasformi in una sorta di tragedia a sfondo religio-
so immediatamente cristiano con vaghe remini-
scenze bibliche: «Quante volte dovrò destarmi
all’agonia / della piaga che nel mio fianco sangui-
na / come se scambiato il posto con il Tempo stessi
/ nel luogo freddo dove Egli è crocifisso? // Giacerà
là il Tempo, dove mi accostai da giovane / appres-
so a un corpo per accesa estasi del cuore, / tra le
cosce dove bramai morte senza fine? / Prosciughe-
rà la bocca a cui fusi la mia?». Del resto non è
neanche raro che questo singolare e indefinibile
poeta rovesci in negativo nel finale una poesia per
tutto il resto gioiosa. Ciò accade proprio nei versi
(a p. 33) in cui la madre rivendica a sé la capacità e
il merito di avere partorito e poi educato un figlio
in modo tale da farlo diventare unico al mondo,
così che alla morte di lui «il mondo sarà preso dal
rimorso / quando sarà ombra nella tomba».

Ma c’è anche un punto fermo nella critica «in-
terna» di questo libro così fluttuante e, ripeto, in-
definibile. E ce lo indica Missiroli a p. 6: «Il Fauk-
ner letterato nacque dai versi, “Sono dell’opinio-
ne che in principio ogni scrittore voglia essere poe-
ta”, era una convinzione cresciuta ai tempi in cui il
padre inculcava al giovane William “l’amore per
la natura che ci sta intorno, da scrutare e da tra-
scrivere”. L’istinto faulkneriano ha questa matri-
ce, raccontare con impeto il creato partendo
dall’occhio di chi lo vede, dando nuovi muscoli al
sentimento». E poi a p. 8: «Si consuma una legge
umana, crudele e autentica, Faulkner ce lo dimo-
stra, come dimostrerà il modo in cui la ferocia con-
tro i neri d’America non ricadrà sui bianchi che li
appendevano “come mele marce” in terra assola-
ta. Per Faulkner non c’è spinta più potente di quel-
la naturalistica: la passione conterebbe meno se
non si legasse al territorio: “… il sonno invernale
spezza il rigoglio del diluvio / e nella terra caverno-
sa lo strepito di primavera s’agita, / come tra i suoi
fianchi il seme dissodato e vivo”».

IlMississippi
diFaulkner
Il romanziere volle cimentarsi
con iversi,nonsemprefelici

LUOGODIVACANZELETTERARIEEARTISTI-
CHE, PER ITALIANI E STRANIERI, la Versilia
sarà del resto per gran parte del Nove-
cento: vero cenacolo letterario multiplo
che richiama, tra gli anni del fascismo e
nel successivo dopoguerra, scrittori, pit-
tori, critici, editori, oltre a rampolli della
grande borghesia. I maggiori esponenti
della vivace cultura fiorentina della par-
te centrale del secolo si riversano varia-
mente sulle spiagge versiliesi, incontran-
dosi con altri intellettuali di diversa pro-
venienza e con gli originari di quei luo-
ghi, mentre nel 1929 sorge il premio Via-
reggio, che viene in parte a far da raccor-
do per così dire istituzionale tra queste
presenze. Nomi e presenze che richiedo-
no di essere seguiti nelle loro diverse ra-
gioni culturali, in tutto ciò che ricavano
dalla frequentazione dei luoghi, nella
particolare proiezione che quei soggior-
ni danno della realtà italiana, nei proget-
ti, nelle idee, nelle opere che ne vengono
alimentate e lì talvolta realizzate: Anto-
nio Delfini, Carlo Carrà, Eugenio Monta-
le, Carlo Emilio Gadda, Curzio Malapar-
te, Leonida Repaci, Alessandro Parron-
chi, Piero Bigongiari, Roberto Longhi,
Anna Banti, Giuseppe De Robertis, Luigi
Russo, Lanfranco Caretti, Alberto Mon-
dadori (il coltissimo editore, la cui Villa
Medusa a Camaiore è un frequentato
punto d’incontro e di discussioni cultura-
li e vede nascere la prestigiosa collana
delle Silerchie) e tanti altri.

Immagini molteplici della Versilia si
affacciano negli scritti di questi perso-
naggi: e mi limito a ricordare le tante pa-
gine redatte a Viareggio e su Viareggio
dei Diari di Delfini, o certi soggetti della
pittura di Carrà, o liriche di Montale co-
me Proda di Versilia (scritta a Viareggio
nel 1946, poi nelle Silvae de La bufera e
altro: e si ricordi che già ne Le occasioni
c’era la lirica BagnidiLucca, datata 1932).
Tra le varie pagine di questi visitatori si
impone per il suo inimitabile stile uno
scritto di Carlo Emilio Gadda (che già ne-
gli anni Trenta aveva svolto una sorta di
inchiesta sulle cave di marmo delle Apua-
ne, con due testi, Carraria e Sull’Alpe di
marmo, raccolti nel volume del 1939 Le
meraviglie d’Italia), uscito col titolo Dolce
Versilia su «Il Popolo» del 29 agosto 1950
e poi raccolto col più breve titolo Versilia
nel volume del 1961 Verso la Certosa. Gad-
da si appresta a «recitare le lodi» della
ninfa Versilia nel tempo «dell’auto e
dell’elettrico»; e si rivolge agli amici che
sostano con lui in un caffè sotto quello
che è il quarto platano di Forte dei Mar-
mi (chiamato Battifredo, con il nome che
gli attribuisce Riccardo Bacchelli nel ro-
manzo del 1942 IlfioredellaMirabilis, lì am-
bientato, come lo stesso Gadda spiega
più avanti):

Qui, al quarto platano del Battifredo, gli
amici dall’alto intelletto, onorandomi della lo-
ro conversazione, mi assistono misericordi,
confederati in una specie di crocerossa balnea-
ria:Pea, Carrà,DeRobertis,Angioletti, Caret-
ti, Anna Banti, Bigongiari, Piccioni, Roberto
Longhi,gli altritutti, le gentilissimelordonne.

Lo scrittore si dilunga poi in un elogio
dei platani (ricordando anche di aver fir-
mato, lui che non ama le petizioni, su ri-
chiesta del versiliese Pea, una petizione
«per la salvezza del quarto platano») e in
una manifestazione d’amore per i plata-
ni, insistendo sulla loro presenza nella zo-
na ed evocando lo spirito della napoleoni-
ca duchessa Elisa:

Qui al Battifredo, e a Viareggio, a Massa,
alleFocette,aMonsummano,aMontecatini,a
Lucca,(iplatani)sonounpo’comelapersisten-

te memoria, la continuità coerente del tempo,
di un tempo estivo e caldo, e lietamente civile e
polveroso,dicui lacicalanoveraibattiti,come
la terza sfera i secondi: ci fanno pensare alla
Baciocchi, sì, all’Elisa, al «rifiorire delle arti e
delle scienze» da lei patrocinato e promosso: e
quel tanto di civico, di napoleonico e di statale
ch’essicontengonoespiranociparechesegnilo
svariare dell’epoche e degli anni: dai signore-
schi lecci della Toscana granducale, siamo ve-
nuti ai platani d’Elisa.

Ora quei platani parlano d’un tempo
tanto diverso dal presente, di cui Gadda
indugia a descrivere la lenta pesantezza,
con il suo tipico gusto per gli oggetti de-
sueti:

Eiplatani,allora,sonolavoced’unvecchio
tempountantinoassonnato,pienodizanzare,
di sudori, di colli d’amido, di abiti accollati
nell’agosto, neri: privo, se Dio voleva, di moto-
ri,l’agosto:conradispacciditabaccoedichini-
nodello Statosullavia polverosa,dove glione-
sticavallipungolatidaitafànitrainavanoten-
tennanti giardiniere, cigolanti e dondolanti
carri e barocci con su il conduttore sdraiato,
assopitooltre i fiocchi rossiadispettodelsonà-
gliolo: e regalavano alla polvere gli onesti resi-
dui della digestione.

Si susseguono poi, come conviene a
un «pedante dalla penna incatramata»
qual si sente l’autore, i cenni a riferimen-
ti e presenze letterarie, dal già ricorda-
to romanzo di Bacchelli al Moscardino
di Pea, al Carducci versiliese, a D’An-
nunzio e al suo esuberante trascorrere
nel paesaggio, al suo folgorante cavalca-
re e al suo esaltato immergersi nelle ac-
que. Ma il richiamo alla vacanza dan-
nunziana non può non suscitare un scat-
to parodico (verso la celebre Pioggia nel
pineto) e un ironico confronto con le ben
diverse abitudini contemporanei (in cui
Gadda coinvolge se stesso cinquantotten-
ne):

I pini superstiti (alla lottizzazione e alla
guerra)eccoli, comeallora invecenel folto,sca-
gliosi ed irti: le ginestre, i mirti, i ginepri pun-
tuati di coccole: le tamerici, non meno di allo-
ra,salmastreedarsenellibeccioonellospirodi
maestro: maledettamente arse, quest’anno,
lungo lo stradale a mare dove gli scrittori cin-
quantottenni vanno in bicicletta in tenuta da
bebè, e in auto gli «industriali» e le belle. No,
nonilcavalsauro,pernoi,maunavolgarebici-
cletta noleggiata da Beppino, quaranta lire
all’ora. (...)
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Anchei traduttori sonodivisi
sulsuostile.Lepoesie
vengonodefinitetalvolta
criptiche,altrevolte ispirate
aun’epicasentimentale

Gaddae lapetizione
per ilquartoplatano
diFortedeiMarmi
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«Lacasa diunpescatore»
operadell’impressionista americano
ChildeHassam

Uncrocevia
diartisti
e intellettuali
Carducci,Catalani,Huxley, Tobino,
Monicelli.Cosa legaquestigrandi
nomi, insieme,alla terra toscana?
L’intrecciodelle lorovite, sullo
sfondodelmarTirrenoe delle Alpi
Apuane,emerge dalprogettodella
FondazioneMario Tobinocuratoda
GiulioFerroni, «Culturae arte:
l’identitàdel territorio», che aun
annodalla suapresentazione porta
alla luce i primi risultatinel convegno
«Questa finestrad’Italia - Peruna
storiadella culturadell’alta Toscana
dall’Ottocentoad oggi», ieri e oggia
Lucca(Palazzo Ducale). I lavori
aprirannocon l’interventodel
coordinatoredelprogetto,Giulio
Ferroni,e proseguonocon gli
interventidegli studiosi chestanno
contribuendoall’analisi dell’intreccio
divitae opere discrittori, artisti,
giornalistie musicistinatividel
territorioo in essooperanti, che nella
Toscananord-occidentalehanno
lasciatouna profondatraccia
culturaledi scrittori, artisti, giornalisti
emusicisti natividel territorioo in
essooperanti, chenella Toscana
nord-occidentalehanno lasciatouna
profondatracciacheancor oggi
riverberanellanostra cultura.
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