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Spirito allegro

Autrice di personaggi teneri
e complessi, vagabondi e romantici

Dice di sé: «Cercavo un
registro piu libero, piu vivo

e volevo eliminare

dalla letteratura femminile

il lato lacrimoso. Affrontando
temi come sesso e amore

in modo scapigliato»

PAOLO DIPAOLO

HA UNA RISATA CONTAGIOSA, SOLARE. ROSSANA CAM-
PO NASCONDE CON MODI LEGGERI LA TURBOLENZA
CHE ANIMA OGNISCRITTORE E CHE ANIMA I SUOI PERSO-
NAGGIL. Teneri, complicati, feriti, allegri e dispe-
rati. Vagabondi, romantici, carichi di deside-
rio. «Ho scritto i libri che volevo scrivere, non
posso lamentarmi. Nessuno mi ha mai spinto
in una direzione che non fosse quella che ave-
vo in mente». L’esordio all’inizio degli anni No-
vanta, con In principio erano le mutande, spiazzo
molti lettori e molti critici: era una voce nuo-
va, inedita. «Mi interessava che I’oralita faces-
seirruzione nellalingua troppo “scritta” e puli-
ta, letteraria in un senso che a me disturba,
della narrativa di quegli anni. Cercavo un regi-
stro piu libero, piu vivo, e volevo eliminare -
dalla cosiddetta letteratura femminile - il lato
lacrimoso e lacrimogeno. Argomenti come
I’amore, il sesso, il desiderio, volevo affrontarli
in modo scapigliato, corporeo, mescolando
I’allegria alla disperazione - come accade nella
vita. Ma quando qualcuno scambia questa scel-
ta di una scrittura “parlata” per qualcosa di
scritto di getto, resto delusa. E un’operazione
stilistica pienamente consapevole».

ALLE ORIGINI LA LIGURIA

Alle origini di lei c’é la Liguria. «<Ero una bam-
bina di provincia problematica, dalla timidez-
za patologica. Vivevo in un mio mondo paralle-
lo fatto di letture fameliche e di disegno, pas-
sione che per anni ho dimenticato e poi ripre-
so». Tanto é vero che molte copertine dei suoi
romanzi sono disegnate da lei, e lo studio in
cui parliamo € una girandola di colori. Pastello
e colori a olio. Un tratto volutamente infantile
che - spiega - vuole far affiorare «la parte mal-
destra, a disagio di ciascuno di noi, e insieme
una zona di follia bambinesca, vitale».

La ragazzina appassionata di libri, quando
si presento anni dopo la fine delle elementari
alla vecchia maestra, per poco non le provoco
uno choc. «Continuavo a leggere di tutto e in
modo disordinatissimo, dai romanzi rosa a Mo-
ravia, a Gita al faro, ma ero diventata un’adole-
scente ribelle e hippy». L’universita a Genova
e stata fondamentale. «Per tanti incontri, cono-
scenze, scambi di esperienza, ma soprattutto
per il magistero di Edoardo Sanguineti. Pro-
nuncio sempre un po’ a fatica la parola mae-
stro, o meglio non la uso mai a caso, essendo
buddista. Pero lui aveva una forte vocazione
didattica, era una persona di rara intelligenza,
sensibilita, apertura verso il nuovo. Quando
per 'ambiente universitario era ancora quasi
scandaloso, dedicava corsi ad autori che si era-
no appena affacciati sulla scena. Scarpa, Culic-
chia, Nove. Liinvitava a parlare con gli studen-
ti, offriva consigli e raccomandazioni: «Cerca-

La scrittrice Rossana Campo
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VITA E OPERE

Penna e pennelli: la doppia arte della scrittrice

Rossana Campo esordisce nel 1992 con un
racconto, La storia della Gabri, pubblicato
nell’antologia Narratori delle Riserve a cura
di Gianni Celati, edita come tutti i lavori
successivi da Feltrinelli. In quello stesso
anno, appare il romanzo d’esordio: /n
principio erano le mutande, da cui é stato
trato nel 1999 il film omonimo, diretto da
Anna Negri e alla cui sceneggiatura l'autrice
stessa ha collaborato. L’editore Feltrinelli ha
inoltre pubblicato una commedia
radiofonica, // matrimonio di Maria (1998),

e una favola per bambini, La gemella
buona e la gemella cattiva (2000). Nel
2002 Pautrice debutta come artista
figurativa con una personale alla galleria
Pintapiuma di Genova. Del 2003 ¢ la
personale: Bambine chiuse, ragazze
chiatte, mamme bisbetiche, dicuile
Edizioni Loplop hanno pubblicato Rossana
Campo, Arte/corpo/colore,a curadi
Carla Subrizi e Teresa Macri. Nel giugno del
2012 Il Canneto ha pubblicato un catalogo
completo delle sue opere pittoriche.

GENERAZIONE QC

L’estate scorsa imperverso la polemica letteraria
sulla generazione TQ, quella dei
trenta-quarantenni. Chiedevano piu spazio
editoriale, istituzionale, politico allltalia
gerontocratica, con toni veementi. A luglio
scorso (il 17), con Melania Mazzucco, «I'Unita»
ha aperto una galleria diritratti della generazione
che si puo chiamare QC, i quaranta-cinquantenni.
Cosa significa, per unoscrittore, essere nel pieno
della propria maturita? Quanto contaiil
«percorso» di un autore in un mercato editoriale
che brucia tutto troppo in fretta, diviso tra
esordienti giovanissimi e venerati maestri? La
generazione di mezzo puo fornire indicazioni
interessanti. Oggi la parola va a Rossana Campo
che chiude la serie delle interviste.

i

te di essere sempre brutti sporchi e cattivi».

Lei non ha dimenticato la lezione e, di ro-
manzo in romanzo, ha continuato la sua ricer-
ca di storie e personaggi che vanno incontro
alla vita con l'intenzione di abbracciarla, di
non sottrarsi a nulla. «Nelle giornate si mesco-
lano piacere e dolore, momenti di “adultita” a
momenti in cui torniamo un po’ bambini. Mi
piace raccontare questo, persone/personaggi
anche molto fragili, “borderline” direbbe qual-
cuno, ma a loro modo coraggiosi, autentici,
eterni principianti dell’esistenza».

Quando, nel 2007, con il romanzo Prit forte
di me ha messo in scena una vicenda di dipen-
denza dall’alcol, ha temuto le reazioni dei letto-
ri. Selo € chiesto, si, ma non si é fatta influenza-
re dal timore. «In effetti ¢’é stato qualcuno che
mi ha rimproverato di avere esagerato un po’,
ma la letteratura non dovrebbe occultare nul-
la. Molti scrittori ormai ragionano come esper-
ti di marketing: questo funziona, questo forse
no. Ma sono libri esangui». Cerco da sempre
I’autenticita, dice, «fin da quando a tredici,
quattordici anni buttavo giu le prime prove di
racconto. Storie ambientate magari ad Albis-
sola e con qualche eco letteraria di troppo».
Poi si é liberata di qualche zavorra: il peso del-
la tradizione e dell’ideologia, cercando model-
li o anti-modelli come Tondelli, Busi, Celati.
Proprio quest’ultimo (Rossana Campo ne par-
la come di un suo mito) si accorse del talento
della giovane scrittrice e la segnalo a Feltrinel-
li. Oggi € seguita da una vera e propria «comu-
nita» di lettori, che dialogano con lei su Inter-
net, la seguono, le fanno domande. «Alcuni so-
no entrati a tal punto nella mia vita da diventa-
re amici».

TRA ROMA E PARIGI

Vive tra Roma e Parigi. Nell’'una e nell’altra
citta ha cercato le zone piu vitali, pit affaccia-
te sul futuro. I quartieri multiculturali. «C’é
una tale vitalitd a Piazza Vittorio, é una conti-
nua sorpresa in fatto di volti, di voci. Quando
mi immalinconivo per certe vicende politiche
italiane o mi faccio braccare dall’ansia della
crisi economica, li ritrovo un sovrappiu di
energia». Da sedici anni pratica il buddismo, e
ha dedicato a questa esperienza il nuovo libro.
«Ero attratta dallo Zen, dall’idea che si possa
togliere, volendo, 'apparato concettuale del
pensiero. Alleggerire la vita e noi stessi di mol-
ta zavorra. Porsi la domanda delle domande -
come si puo soffrire il meno possibile? Come si
puo uscire dal dolore? - con lo spirito pit1 sem-
plice, pit puro. Quello che appartiene ai bam-
bini».

Camminando verso la stazione Termini,
dentro «questo movimento della folla che mi
piace», dice di sentirsi a volte un po’ perplessa
di fronte alle tendenze editoriali degli ultimi
anni.

«Inlibreria bisogna farsi largo tra le pile dei
volumi da supermercato, libri cosi prevedibili
da essere, almeno per me, noiosi, privi di at-
trattiva». Si riferisce alle tanto celebrate sfu-
mature di grigio (il tormentone erotico
dell’estate 2012)? «Anche. In quel caso mi chie-
do proprio cosa possa suscitare una scrittura
tanto piatta e dozzinale. Raccontare il sesso &
una delle imprese letterariamente pitt compli-
cate. Bisogna andare a scuola da Henry Miller
e da autori come lui. Autori che le sfumature -
loro si - sapevano davvero cosa fossero».



