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...
«Erounabambina
diprovincia,vivevo inunmio
mondofattodi letture
famelicheedisegni»

Dicedisé:«Cercavoun
registropiù libero,piùvivo
evolevoeliminare
dalla letteratura femminile
il lato lacrimoso.Affrontando
temicomesessoeamore
inmodoscapigliato»

RossanaCampoesordisce nel 1992con un
racconto,La storia della Gabri, pubblicato
nell’antologiaNarratoridelle Riserve acura
diGianni Celati, editacometutti i lavori
successividaFeltrinelli. Inquello stesso
anno,appare il romanzod’esordio: In
principio erano le mutande, dacui è stato
tratonel 1999 il filmomonimo, direttoda
AnnaNegri ealla cui sceneggiatura l’autrice
stessahacollaborato. L’editoreFeltrinelli ha
inoltrepubblicato una commedia
radiofonica, Il matrimonio di Maria (1998),

euna favolaper bambini,La gemella
buona e la gemella cattiva (2000).Nel
2002 l’autricedebutta comeartista
figurativacon una personale allagalleria
Pintapiumadi Genova.Del2003 è la
personale:Bambine chiuse, ragazze
chiatte, mamme bisbetiche, dicui le
EdizioniLoplop hannopubblicato Rossana
Campo, Arte/corpo/colore, a curadi
CarlaSubrizie TeresaMacrì.Nel giugno del
2012 Il Cannetohapubblicato uncatalogo
completodelle sue operepittoriche.

...
Da16annièbuddista
attrattadalloZen
come«ideadialleggerire
lavitaenoistessi»

HAUNARISATACONTAGIOSA,SOLARE.ROSSANACAM-
PO NASCONDE CON MODI LEGGERI LA TURBOLENZA
CHEANIMAOGNISCRITTOREECHEANIMAISUOIPERSO-
NAGGI.Teneri, complicati, feriti, allegri e dispe-
rati. Vagabondi, romantici, carichi di deside-
rio. «Ho scritto i libri che volevo scrivere, non
posso lamentarmi. Nessuno mi ha mai spinto
in una direzione che non fosse quella che ave-
vo in mente». L’esordio all’inizio degli anni No-
vanta, con In principio erano le mutande, spiazzò
molti lettori e molti critici: era una voce nuo-
va, inedita. «Mi interessava che l’oralità faces-
se irruzione nella lingua troppo “scritta” e puli-
ta, letteraria in un senso che a me disturba,
della narrativa di quegli anni. Cercavo un regi-
stro più libero, più vivo, e volevo eliminare -
dalla cosiddetta letteratura femminile - il lato
lacrimoso e lacrimogeno. Argomenti come
l’amore, il sesso, il desiderio, volevo affrontarli
in modo scapigliato, corporeo, mescolando
l’allegria alla disperazione - come accade nella
vita. Ma quando qualcuno scambia questa scel-
ta di una scrittura “parlata” per qualcosa di
scritto di getto, resto delusa. È un’operazione
stilistica pienamente consapevole».

ALLEORIGINI LALIGURIA
Alle origini di lei c’è la Liguria. «Ero una bam-
bina di provincia problematica, dalla timidez-
za patologica. Vivevo in un mio mondo paralle-
lo fatto di letture fameliche e di disegno, pas-
sione che per anni ho dimenticato e poi ripre-
so». Tanto è vero che molte copertine dei suoi
romanzi sono disegnate da lei, e lo studio in
cui parliamo è una girandola di colori. Pastello
e colori a olio. Un tratto volutamente infantile
che - spiega - vuole far affiorare «la parte mal-
destra, a disagio di ciascuno di noi, e insieme
una zona di follia bambinesca, vitale».

La ragazzina appassionata di libri, quando
si presentò anni dopo la fine delle elementari
alla vecchia maestra, per poco non le provocò
uno choc. «Continuavo a leggere di tutto e in
modo disordinatissimo, dai romanzi rosa a Mo-
ravia, a Gita al faro, ma ero diventata un’adole-
scente ribelle e hippy». L’università a Genova
è stata fondamentale. «Per tanti incontri, cono-
scenze, scambi di esperienza, ma soprattutto
per il magistero di Edoardo Sanguineti. Pro-
nuncio sempre un po’ a fatica la parola mae-
stro, o meglio non la uso mai a caso, essendo
buddista. Però lui aveva una forte vocazione
didattica, era una persona di rara intelligenza,
sensibilità, apertura verso il nuovo. Quando
per l’ambiente universitario era ancora quasi
scandaloso, dedicava corsi ad autori che si era-
no appena affacciati sulla scena. Scarpa, Culic-
chia, Nove. Li invitava a parlare con gli studen-
ti, offriva consigli e raccomandazioni: «Cerca-

te di essere sempre brutti sporchi e cattivi».
Lei non ha dimenticato la lezione e, di ro-

manzo in romanzo, ha continuato la sua ricer-
ca di storie e personaggi che vanno incontro
alla vita con l’intenzione di abbracciarla, di
non sottrarsi a nulla. «Nelle giornate si mesco-
lano piacere e dolore, momenti di “adultità” a
momenti in cui torniamo un po’ bambini. Mi
piace raccontare questo, persone/personaggi
anche molto fragili, “borderline” direbbe qual-
cuno, ma a loro modo coraggiosi, autentici,
eterni principianti dell’esistenza».

Quando, nel 2007, con il romanzo Più forte
di me ha messo in scena una vicenda di dipen-
denza dall’alcol, ha temuto le reazioni dei letto-
ri. Se lo è chiesto, sì, ma non si è fatta influenza-
re dal timore. «In effetti c’è stato qualcuno che
mi ha rimproverato di avere esagerato un po’,
ma la letteratura non dovrebbe occultare nul-
la. Molti scrittori ormai ragionano come esper-
ti di marketing: questo funziona, questo forse
no. Ma sono libri esangui». Cerco da sempre
l’autenticità, dice, «fin da quando a tredici,
quattordici anni buttavo giù le prime prove di
racconto. Storie ambientate magari ad Albis-
sola e con qualche eco letteraria di troppo».
Poi si è liberata di qualche zavorra: il peso del-
la tradizione e dell’ideologia, cercando model-
li o anti-modelli come Tondelli, Busi, Celati.
Proprio quest’ultimo (Rossana Campo ne par-
la come di un suo mito) si accorse del talento
della giovane scrittrice e la segnalò a Feltrinel-
li. Oggi è seguita da una vera e propria «comu-
nità» di lettori, che dialogano con lei su Inter-
net, la seguono, le fanno domande. «Alcuni so-
no entrati a tal punto nella mia vita da diventa-
re amici».

TRAROMA EPARIGI
Vive tra Roma e Parigi. Nell’una e nell’altra
città ha cercato le zone più vitali, più affaccia-
te sul futuro. I quartieri multiculturali. «C’è
una tale vitalità a Piazza Vittorio, è una conti-
nua sorpresa in fatto di volti, di voci. Quando
mi immalinconivo per certe vicende politiche
italiane o mi faccio braccare dall’ansia della
crisi economica, lì ritrovo un sovrappiù di
energia». Da sedici anni pratica il buddismo, e
ha dedicato a questa esperienza il nuovo libro.
«Ero attratta dallo Zen, dall’idea che si possa
togliere, volendo, l’apparato concettuale del
pensiero. Alleggerire la vita e noi stessi di mol-
ta zavorra. Porsi la domanda delle domande -
come si può soffrire il meno possibile? Come si
può uscire dal dolore? - con lo spirito più sem-
plice, più puro. Quello che appartiene ai bam-
bini».

Camminando verso la stazione Termini,
dentro «questo movimento della folla che mi
piace», dice di sentirsi a volte un po’ perplessa
di fronte alle tendenze editoriali degli ultimi
anni.

«In libreria bisogna farsi largo tra le pile dei
volumi da supermercato, libri così prevedibili
da essere, almeno per me, noiosi, privi di at-
trattiva». Si riferisce alle tanto celebrate sfu-
mature di grigio (il tormentone erotico
dell’estate 2012)? «Anche. In quel caso mi chie-
do proprio cosa possa suscitare una scrittura
tanto piatta e dozzinale. Raccontare il sesso è
una delle imprese letterariamente più compli-
cate. Bisogna andare a scuola da Henry Miller
e da autori come lui. Autori che le sfumature -
loro sì - sapevano davvero cosa fossero».

RossanaCampo
Spiritoallegro
Autricedipersonaggi teneri
ecomplessi, vagabondie romantici

L’estatescorsa imperversò la polemica letteraria
sullagenerazioneTQ,quella dei
trenta-quarantenni.Chiedevano piùspazio
editoriale, istituzionale, politicoall’Italia
gerontocratica, con toni veementi.A luglio
scorso( il 17 ), con MelaniaMazzucco,«l’Unità»
haaperto unagalleriadi ritrattidella generazione
chesi può chiamareQC, i quaranta-cinquantenni.
Cosasignifica,perunoscrittore, esserenel pieno
dellapropria maturità? Quantoconta il
«percorso»di unautore inunmercato editoriale
chebrucia tutto troppo in fretta,diviso tra
esordientigiovanissimievenerati maestri?La
generazionedimezzo puòfornire indicazioni
interessanti.Oggi la parolavaa RossanaCampo
chechiude la seriedelle interviste.
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