
«TUTTO È ILLUSIONE. LA STORIA NON È MATERIALE. LA
STORIA NON ESISTE IN MODO OBIETTIVO, È SOGGETTI-
VA: OGNUNO SI FA LA SUA STORIA. L’ARTE, INVECE, È
TANGIBILE,QUINDIREALE.ENELLEMANIDEGLIARTISTI
LASTORIATROVALASUAFORMA.Che cosa fa l’arti-
sta? Disegna connessioni, tesse l’invisibile
trama tra le cose, si tuffa nella storia, sia es-
sa la storia del genere umano, la storia geolo-
gica del pianeta o l’inizio e la fine dell’univer-
so conosciuto. La storia è nelle mani degli
artisti, come nella Genesi era nelle mani di
Dio».

Anselm Kiefer, 67 anni, tedesco, già allie-
vo di Joseph Beuys, oggi mondialmente rico-
nosciuto al vertice dell’arte concettuale (da
circa 5 anni è perfino entrato stabilmente al
Louvre), è pacato e gentile mentre ci illustra
i lavori della sua nuova serie The shape of an-
cientthough («La forma del pen-
siero antico»), compresi nella
mostra La Mezzaluna fertile che
il 15 settembre scorso (fino al
24 novembre prossimo) ha
inaugurato la nuova stagione
dello «Spazio Lia Rumma»,
prestigiosa galleria milanese
dell’arte contemporanea.

Considerato l’ultimo «arti-
sta epocale», per mostrare l’ul-
tima tappa della sua ricerca
simbolica nei labirinti della
memoria, tra le origini appan-
nate della civiltà, Kiefer ha

scelto lo spazio della gallerista con cui lavo-
ra dalla fine degli anni ’80 e che per prima lo
portò in Italia, nel ’92 (e fu Lia Rumma a
portare a Milano i Sette Palazzi Celesti, straor-
dinaria creazione architettonica che è rima-
sta in permanenza all’Hangar Bicocca di Mi-
lano a lanciare l’allarme critico di Kiefer ver-
so la modernità).
Più volte ha spiegato che a suggerirle una nuova
operapuòessereunochoc,unapoesia,unamusica,
un paesaggio, un’esperienza privata: da dove le è
arrivatal’ispirazioneperleoperede«LaMezzaluna
fertile»?
«L’ispirazione mi è venuta dalla lettura della
Bibbia. Nel Vecchio Testamento si racconta-
no le lotte tra Gerusalemme e l’Egitto, le
emigrazioni verso il Paese delle piramidi e
verso l’Iran di oggi, allora definite
“immigrazioni babilonesi”. Questa origine è
particolarmente interessante in quanto defi-
nisce come una ruota quei territori che sono

le radici della nostra cultura e
che vanno dall’odierna Tur-
chia alla Mesopotamia e, poi,
continuano con i Paesi arabi:
al centro c’è la Palestina. Ho
ricevuto un’educazione cattoli-
ca e conosco bene La Bibbia.
Ci parla di problemi e di lotte
che sono in ebollizione ancora
oggi, sia con le recenti ribellio-
ni arabe, sia con i problemi in-
candescenti tra alcuni Stati
della regione. Il passato è sem-
pre compreso nel futuro».
Sta all’artista scoprire e indicare i

puntidiconnessionetrapassatoefuturoetracultu-
redidifferenti territori, comemostranole tregran-
di tele incui i tempigreci inglobanoedifici indiani?
«Un amico scrittore, Thomas McEvilley, mi
parlò dei suoi studi sulle connessioni tra i
filosofi greci presocratici e il pensiero indù.
Ne rimasi affascinato e influenzato. Più tar-
di, ho viaggiato a lungo in India e ho visitato
varie “brick factory”, le fabbriche di mattoni
d’argilla che incominciano a sfaldarsi già
mentre vengono piazzati per costruire gli
edifici. Così, ho pensato di rappresentare la
connessione tra gli antichi templi del quinto
secolo a.C. e gli edifici indiani attraverso del-
le combinazioni che comprendono entram-
bi, gli uni negli altri, sbiaditi dalle scariche
elettriche e dai bagni in acido dell’elettrolisi,
una tecnica che uso spesso per far scompari-
re una parte dell’immagine, lasciando al tem-
po il compito di definire quel che resta
dell’opera».
Il recupero del passato è un lavoro di archeologia
creativoe faticoso?
«Non distinguo tra mondo antico e mondo
nuovo. Osservo il mondo classico per proiet-
tarmi nel futuro. La mitologia abbraccia
ogni cosa ma va decifrata, il suo linguaggio
ci porta a continue e nuove interpretazioni.
Sondando l’insolito del mito possiamo attua-
re un processo che ci riporta al linguaggio e
ai segni del nostro tempo. “Babele, il caos, il
diluvio” sono i tre elementi che si ritrovano
nelle opere di questa mostra: il mito di una
costruzione che arrivi fino all’etere, eretta
da persone che volevano farne omaggio a
Dio; la confusione per l’improvviso uso di lin-
gue diverse, in seguito alla punizione divina:
la distruzione e la trasformazione dei territo-
ri».
Ilcrollodelmitolotroviamonelgrandedipintode-
dicato alla Torre di Babele, mentre con la scultura
rappresentatadaunavecchiamacchinaperlastam-
padacuifuoriesconoinfinitirotoliconscritteefoto
cimostra il suostraordinario recuperodell’energia
distruttiva,catturata erinnovata?
«Quei vecchi strumenti tipografici mi piac-
ciono molto, ne ho comprato tanti da mette-
re su una collezione. Adesso, però, si rivela-
no utili al mio lavoro. Dalla macchina fuorie-
scono, inarrestabili, delle lingue di piombo
dove sono stampate immagini, che sono il
risultato di una serie di foto che ho scattato
nel Sud della Francia, intorno ad Avignone.
Sono immagini di costruzioni architettoni-
che, antiche torri, montagne franate e pae-
saggi trasformati dalle alluvioni. Ho battez-
zato quest’opera “Bavel Balal Mabul” per-
ché essa sintetizza gli episodi chiave della
Genesi, la Torre di Babele, il caos delle varie
lingue e il diluvio».
Attraversoconnessioniarbitrarie l’artistarecupera
ilpassato?L’artechesifamemorianonsoloèneces-
saria:è indispensabile?
«L’arte non ha ruolo, né funzione. L’arte ci
propone un punto di vista che non ha nulla a
che vedere con quello dominante dei media
o quello interessato dei politici e di altre ca-
tegorie. Per gli scienziati e i politici l’arte
non è tangibilmente utile. Ma senza l’arte
non c’è nulla. E non sarà l’indifferenza a smi-
nuirne la sua importanza. L’arte sopravvive-
rà anche dopo che tutto il resto sarà scom-
parso».
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AnselmKiefernasce aDonaueschingen nel
1945.Nel 1965 intraprendestudidi legge,ma
nel 1966 passa allapittura: studiaaFriburgo
pressoPeterDreher, poicon HorstAntes alla
Kunstakademiedi Karlsruhe. Inseguito studia
ancheconJosephBeuys. Nei suoiquadrinon
appaionoquasi mai figure umane,egli, infatti,
prediligedipingere i luoghi, ipaesaggi, gli
ambientidove le tragediedella storia si sono
consumate.Kieferhastudio a Buchene a
Gerusalemmee casa inFrancia. ÈAccademico
Corrispondentedell’Accademiadelle Artidel
disegnonellaClasse di pittura.
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LaGalleriaLia Rumma di Milanoospita finoal 24
novembre la mostra Der fruchtbare
Halbmond /La Mezzaluna fertile dell’artista
tedescoAnselmKiefer. Ancorauna volta Kiefer
«si tuffanella storia» e immette lo sguardo là
dove la civiltàè nata, inquel lembo di terrache
dall’anticoEgittosi estendeva finoalla
Mesopotamiae restituisce frammenti dipassato
all’usodeinostri pensieri.Ciò cheprecipita non
vienedimenticato,messo daparte,maè luogo
ancoraaperto di costruzionedel sapere futuroe
diconfronto tra Orientee Occidente. Apre la
mostra la sculturaBavel Balal Mabul: una
vecchiamacchinatipografica dallaquale
fuoriescono lingue dipiombo che corrono in
ognidirezione, generandoun’eco prolungatadi
immaginidi costruzioniarchitettonichee di
torri.Alcuni degliepisodi chiavedelLibro della
Genesi - la TorrediBabele, la confusionedelle
lingue, ildiluvio - sintetizzati
onomatopeicamentenel titolo dellascultura, si
offronocomeparadigmi dellanascita del
linguaggioe della ricchezza della differenza. In
mostraanche i lavoridella nuovaserieThe
shape of ancient thought cheevocano intese
tra tempi e pensieri soloapparentemente
distanti.Le affinità tra la filosofia greca
presocraticae la sapienza indù, indagate da
ThomasMcEvilley in un saggiodel2002,
prendonoformaattraverso nelprocesso di
elettrolisigià sperimentatodall’artista nel 2011.
Leopere sipresentano comevelaridi piombo -
materialeperantonomasiadel laboratorio
artisticodi Kiefer - sucui immagini fotografiche
di templi greci e templi indiani si confondono
sottogli effettidell’azionechimica. Al lessico
alchemicoalludeanche Il mistero delle
cattedrali, al secondo piano,con cui l’artista
celebra lasfuggente figura di Fulcanelli, autore
nel 1926 diuno testi chiave dell’interpretazione
dellaGrandeOpera.
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