
LIBERITUTTI

CISONO RAGAZZICHE VIVONO E STUDIA-
NO AL SUD «DOVE NON C’È SPAZIO PER
L’AMBIGUITÀ».EDALSUDSCAPPANOPER
CERCARE LA FELICITÀ A BARCELLONA.
Ce ne parla Giancarlo Visitilli, prof
barese che pubblica per Einaudi sti-
le libero E la felicità, prof?. Il libro si
apre con la nostalgia dei bagni che
sono esperienza quotidiana per chi
vive al mare e con la poesia di
quell’ultimo cui ci si abbandona sa-
pendo che, iniziata la scuola, il sale
sulla pelle sarà solo un ricordo. Il
mare come emblema di bellezza, di
libertà, del sogno di un mondo pri-
vo di mortificazioni e conflitti.

Altra cosa è la scuola. E l’impatto
si sente nelle critiche al giovane
prof, ai suoi pantaloni rossi, ai ca-
pelli raccolti in una coda che fanno
guadagnare a Visitilli la disapprova-
zione dei colleghi e la simpatia de-
gli alunni. Ma il prof è uno che non
si fa smontare facilmente, se i ragaz-
zi non hanno i libri perché le nuove
edizioni sono inutilmente costose,
lui fa come Pino Puglisi che portò in
classe il nostro giornale. E per non
scontentare nessuno entra in aula
con diversi quotidiani. Se il primo
quadrimestre inizia così, con mo-
menti di studio e libera espressio-
ne, è nel secondo che nodi e dolori
vengono al pettine.

LALETTERA
In occasione di uno dei consigli di
classe il prof Visitilli comunica ai
colleghi di aver ricevuto la lettera
di uno studente che non frequenta
più la scuola perché «costretto a tra-
sferirsi all’estero alla fine dello scor-
so anno scolastico». Il ragazzo ha
smesso di frequentare a causa di al-
cune dichiarazioni dei docenti in
merito alle sue presunte «inclinazio-
ni sessuali deviate». Basta poco per
accendere il fuoco nemico dei ricor-
di nei colleghi che si lanciano a pro-
nunciare frasi pesanti rievocando
l’alunno e la sua cosiddetta «malat-
tia», almeno quella che come tale
venne presentata ai suoi genitori,
con l’esito per il ragazzo di trafile
tristi, umilianti, depressive negli
studi di medici e psicologi.

Il quadro persecutorio è chiaro.

Visitilli lo descrive con pennellate
secche. E mentre lui resiste a fati-
ca, sentendo mancargli il respiro,
chi legge prova un’identica sensa-
zione di soffocamento. Il lettore si
trasforma nell’allievo accerchiato
dai pregiudizi. Ma poi il prof giova-
ne e illuminato ci restituisce l’aria.
Appena può corre a rianimarsi ri-
prendendo tra le mani e rileggendo
la lettera di Miguel, l’alunno che
ora vive in Spagna e che non rim-
piange affatto Bari.

Per un Miguel che parte, ce ne
sono tanti che restano, ma anche
grazie a lui in classe se ne parla e i
più arrabbiati sostengono che a far-
si curare devono essere proprio
quei prof – tanti -, convinti che
l’omosessualità si può «guarire». Vi-
sitilli coglie la palla al balzo e inizia
un viaggio insieme ai ragazzi che
porterà molti di loro a capirne di
più. Soprattutto a rispettare un
compagno che riuscirà a trovare la
strada per esprimersi e a smettere i
panni stretti della vergogna. In una
lingua che armonizza citazioni dal
dialetto, lessico scolastico, e il fra-
seggio semplice e diretto di chi rac-
conta i fatti veri e crudi, Visitilli ci
porta nella scuola difficile di una
Italia in salita. Quella in cui ragazzi
e prof devono imparare a vivere
mentre «c’è chi è votato e pagato
per creare confusione mentale, cul-
turale, politica».

L’Italia dei «giudizi finali» con
cui si chiude il libro - una sorta di
marchio confezionato dal cinismo
dei tanti prof -, viene però smentita
da ciò che riusciranno a fare i ragaz-
zi dopo il diploma. Così il figlio
dell’ex vice sindaco favorito dal col-
legio docenti andrà ramengo di fa-
coltà in facoltà senza requie né pro-
fitto, invece il ragazzo che gli inse-
gnanti davano per spacciato pren-
derà tre lauree. Visitilli, anziché giu-
dicare, non soltanto si fa toccare
nell’intimo dai suoi allievi, ma li se-
gue anche dopo, a scuola finita. Or-
mai vivono dentro di lui, compagni
di destino, tesi a trasformare il Sud
nel luogo dove la speranza non è ta-
bù. A rapire del libro è la scommes-
sa sottostante che anima poetica e
citazioni: sebbene la scuola appaia
una fabbrica di disamore, la felicità
non è un’utopia. E se ognuno dei
ragazzi cerca il segreto per essere
se stesso, il desiderio di autenticità
ispira lo stesso prof che confidando-
si con il lettore rivela: «E io che ten-
to da anni di fare coming out e met-
tere ordine nella mia vita».

CISARANNOSOLOIFATTI,OANCHELEINTERPRETAZIONI?
VIENE DA CHIEDERSELO, VISTA LA PIEGA CHE STA PREN-
DENDOLADISCUSSIONEFILOSOFICA.Vero è che, fra fat-
ti e interpretazioni, i rapporti sembrano cambiare
più o meno ogni trent’anni. Il dopoguerra ci aveva
riportato i fatti, con una fioritura di neopositivismi,
filosofie analitiche, razionalismi più o meno critici;
dopo il Sessantotto si sono ripresentate le interpre-
tazioni, fra crisi della ragione, postmodernismi, vat-
timismi, pensieri deboli o proprio flebili. Oggi, fra
naturalismi e naturalizzazioni, bioetiche e biopoliti-
che, realismi nuovi o d’occasione, sembra tornare,
ancora una volta, il tempo dei fatti.

Ci sono però eccezioni: autori che non seguono
il vento, ma prima ancora settori della cultura dove
è più difficile ignorare le interpretazioni. Lo mo-
stra bene Giuseppe Zaccaria nel suo ultimo libro,
La comprensione del diritto (pagine 218, euro 22, La-
terza). Filosofo del diritto e rettore dell’Università
di Padova, Zaccaria è il maggiore esponente italia-
no dell’ermeneutica giuridica; nel 1999 ha pubblica-
to con Francesco Viola Diritto e interpretazione,
giunto alla settima edizione: uno dei migliori frutti
della discussione internazionale sull’interpretazio-
ne, che ha oggi per protagonisti soprattutto i filoso-
fi ermeneutici continentali e giuristi analitici an-
gloamericani.

Evocare il tema della comprensione, come fa il
titolo, non deve far pensare a speculazioni mera-
mente filosofiche o, peggio, all’adozione dell’idea,
di derivazione wittgensteiniana ma affiorante
nell’ultima teoria del diritto oxoniense, che non
sempre le leggi s’interpretino, perché talvolta il lo-
ro senso, come un fatto, sarebbe abbastanza chiaro
da poter essere semplicemente compreso. Compul-
sato febbrilmente il libro, nel timore che di questo
si trattasse, ne sono uscito rassicurato: le leggi s’in-
terpretano, la comprensione riguarda semmai il fe-

nomeno giuridico nel suo complesso.
Chiediamoci perché, in teoria del diritto a diffe-

renza che in fisica subatomica o in statistica, nes-
sun realista vecchio o nuovo potrebbe mai sostene-
re che esistano solo fatti, e non anche interpretazio-
ni: che l’interpretazione, per dir così, non sia an-
ch’essa un fatto, difficile da mettere in discussione
come tale. La risposta emerge chiaramente nei die-
ci saggi di Zaccaria che sono divenuti altrettanti
capitoli del libro: sin dalla prima parte, su Giuri-
sprudenza e fonti del diritto, ma soprattutto nella
seconda, su Ermeneutica e interpretazione giuridi-
ca, e ancor più nella terza, a proposito di Giudice e
valori.

TESTO, CO-TESTO, CONTESTO
Forzando di poco il discorso di Zaccaria, in effetti,
si possono indicare almeno tre ragioni strutturali,
e una più contingente, per cui il giurista, e in parti-
colare il giudice, non può proprio fare a meno d’in-
terpretare. La prima ragione riguarda il testo: le
disposizioni giuridiche sono a volte ambigue, ma
più spesso ancora vaghe e generiche. La seconda
ragione è relativa al co-testo: agli altri testi giuridi-
ci rilevanti con cui il testo da interpretare può fare
sistema. La terza ragione, infine, attiene al conte-
sto: il legislatore produce leggi pensando a certi
contesti di applicazione, ma le leggi finiscono poi
per applicarsi a contesti sempre nuovi.

La ragione più contingente, ma più politicamen-
te rilevante, per cui il giurista non può eludere l’in-
terpretazione, invece, riguarda i valori: i valori mo-
rali e politici dell’interprete, ma oggi, nello Stato
costituzionale, soprattutto le loro formulazioni in
termini di principio nei documenti costituzionali,
internazionali e comunitari. Per attribuire un signi-
ficato alla singola legge, infatti, occorre spesso in-
terpretare i principi costituzionali e comunitari
che la giustificano. Questo non restringe certo, ma
allarga la discrezionalità dell’interprete: benché
Zaccaria, da autentico ermeneuta, non ascolti le
sirene dello scetticismo interpretativo.

Su tutti questi temi, il giurista – ma anche il miti-
co lettore colto, che per esempio voglia conoscere
le ragioni di tanti conflitti fra politica e magistratu-
ra – troverà in questo libro molto materiale aggior-
nato su cui riflettere: materiale offerto, una volta
tanto, in un linguaggio accessibile, lontano da quel
gergo ermeneutico che spesso è imputabile solo a
cattive traduzioni dal tedesco.
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