
A OLTRE QUATTRO ANNI DI DISTANZA DAL-
LA LORO ULTIMA APPARIZIONE ITALIANA, I
RADIOHEADTORNANOINTOURNÉENELNO-
STRO PAESE PER ALCUNI IMPERDIBILI CON-
CERTI,AUTENTICIEVENTIROCKANNUNCIA-
TISINDALLASCORSAESTATE:sabato pros-
simo, 22 settembre, la band di Oxford
sarà a Roma (Ippodromo delle Capan-
nelle), il giorno successivo si esibirà a
Firenze (Parco delle Cascine), quindi a
Bologna (il 25, presso l’Arena Parco
Nord), infine a Codroipo (Villa Manin,
il 26). Il successo è ormai globale per il
gruppo di Oxford, quantificabile in
trenta milioni di dischi venduti in tutto
il mondo e tre Grammy Awards, sorta
di Oscar della discografia americana.
Una popolarità senza frontiere, bino-
mio più unico che raro di soddisfazioni
commerciali unite ad una proposta mu-
sicale di pregevole caratura, apprezza-
ta in ugual misura da fans quattordi-
cenni, critica specializzata e colleghi
veterani.

I Radiohead hanno raggiunto ormai
i vent’anni di carriera ma ancora oggi
vantano nuovi estimatori: il segreto di
questi cinque artisti sta nella volontà di
traghettare oltre i vecchi stilemi del
rock, contaminandoli con altri generi
(elettronica, free jazz, folk), osando, al-
zando costantemente l’asticella quali-
tativa, complice l’ispirazione ed un ta-
lento visionario, irrequieto, mai soddi-
sfatto e sempre affamato di nuovi sti-
moli.

La trionfale discesa del quintetto in-
glese può così finalmente tramutarsi in
realtà, dopo mesi di trepidante attesa: i
Radiohead, infatti, avrebbero dovuto
suonare da noi già in luglio, poi l’im-
provvisa morte di un membro del loro
staff (il 33enne Scott Johnson, tecnico
addetto al montaggio della batteria, de-
ceduto il 16 giugno scorso in seguito al
crollo di un impalcatura del palcosceni-
co a Downsview Park, nei dintorni di
Toronto) ha portato alla cancellazione
e al conseguente rinvio di sette date del-
la tournée, Italia compresa. I fans han-
no saputo rispettare la tragedia abbat-
tutasi sui loro beniamini, pregustando
silenziosamente quello spettacolo che,
si sa, “deve continuare”, anche e so-
prattutto in simili circostanze. Il giro di
concerti è dunque ripreso il 10 luglio in
Francia, con la promessa del recupero
di ogni serata andata persa. Oltre 95mi-

la i biglietti già venduti in vista delle
quattro tappe italiane, con la possibili-
tà di acquistare ancora tagliandi pres-
so il sito internet di TicketOne: ciò si-
gnifica oltre 20mila persone per ogni
singolo concerto, numeri perfettamen-
te in linea col resto di un tour che dagli
Stati Uniti è sbarcato in Europa e che,
dopo Germania, Inghilterra, Francia,
Olanda e Belgio si concluderà a Mel-
bourne, in Australia, il prossimo 17 no-
vembre. In apertura salirà sul palcosce-
nico l’artista canadese Caribou, raffina-
to interprete di elettronica.

Intorno alle 22 sarà la volta dei Ra-
diohead, con formazione allargata a se-
stetto grazie all’innesto del secondo
batterista Clive Deamer. In scena tutto
l’arsenale sonoro del gruppo: pianofor-
te, tastiere e sintetizzatori, chitarre
elettriche ed acustiche, sezione ritmi-
ca e ogni sorta di attrezzatura digitale
in grado di distorcere o alterare suoni.
Alle spalle della band, una scenografia
luccicante e futuristica: ben dodici
schermi semoventi (sovrastati da picco-
li fari esagonali, il tutto sopra una fila
di cilindri metallici lunghi e stretti)
proietteranno le immagini del gruppo
alternate ai consueti giochi di luce. La
scaletta prevede poco più di venti di
brani, compresi i due bis: grande prota-
gonista, naturalmente, l’ultimo album
The King Of Limbs, uscito a febbraio
2011, per molti il lavoro più ermetico,
introspettivo e sfuggente mai registra-
to. Non mancheranno, comunque, can-
zoni ancora inedite e soprattutto vec-
chi cavalli di battaglia estrapolati da
Ok Computer (Paranoid Android; Karma
Police; Exit Music), Kid A (Idioteque; Eve-
rything In Its Right Place) e In Rainbows,
ovvero i dischi più amati e acclamati
dei Radiohead. Per ora le previsioni
meteo lasciano ben sperare, con tempe-
rature intorno ai venti gradi ed un cielo
sereno e poco nuvoloso, condizioni
ideali per godersi lo spettacolo.

In chiusura segnaliamo l’iniziativa
meritoria sostenuta dalla band (da sem-
pre sensibile ai temi di salvaguardia
ambientale) legata a «Save The Artic»,
campagna promossa da Greenpeace:
al pubblico dei concerti verrà chiesto
di firmare una petizione per salvare
l’Artico dalle trivellazioni offshore e
dalla pesca distruttiva industriale attor-
no al Polo Nord. La canzone dei Ra-
diohead Everything In Its Right Place è la
colonna sonora della campagna, prota-
gonista un orso bianco vittima del cam-
biamento climatico, che vaga per Lon-
dra alla disperata ricerca di casa e cibo.
Thom Yorke è stato tra i primi ad aderi-
re: «Dobbiamo fermare i giganti petro-
liferi che vogliono insediarsi nell'Arti-
co» ha affermato il cantante, «Una fuo-
riuscita di petrolio devasterebbe que-
sta regione la cui bellezza toglie il respi-
ro».

«IL COLORE DI QUESTA VOCE È UN ARANCIONE SCURO CHE
SA DI SPEZIA AMARA E RARA». Qualsiasi cosa significhi,
l’autorevole opinione di Paolo Conte sulle qualità cano-
re di Malika Ayane sembra un complimento. Non osia-
mo immaginare quali sinestesie inventerebbe il Mae-
stro se ne ascoltasse, più che i gorgheggi, la risata.
Francis Scott Fitzgerald la paragonerebbe a una casca-
ta di monetine. Monetine e perline colorate, come le
dodici tracce di Ricreazione, il nuovo album di cui Ma-
lika è anche produttrice.

«È un disco che ha avuto origine da un cocktail tra
quello che ho studiato e quello che ho ascoltato: è una
specie di filtro, un setaccio in cui predominano i suoni
caldi, strumenti un po’ vintage, i bassi. L’arrangiamen-
to è stato scelto con criterio, in modo da non sovrasta-
re la mia voce, senza esagerazioni»
Un messaggio in li-
nea con la parola
d’ordine di questi
tempi: lasobrietà…
«Decisamente. È in-
negabile che que-
sto difficile mo-
mento storico sia
dovuto anche a
una generale man-
canza di senso della
misura. Da questo pun-
to di vista, confido che
la crisi ci renda migliori,
spingendoci a tornare al-
le cose essenziali».
Questo discorso si può
estenderealla discografia?
«Ma certo. Se per forza di
cose la crisi discografica met-
te tutti nelle condizioni di co-
municare grazie a internet,
dall’altro lato ci obbliga a fare le
cose con onestà: tanto non c’è nien-
te da perdere. Sono contro la pirateria e credo nella
società civile che compra il disco. Spero che col tempo
si impari a disciplinare ogni criticità, ma intanto dob-
biamo fare i conti con contrabbandieri di ogni genere,
inventandoci altri modi, puntando sulla serietà di un
prodotto, coinvolgendo la gente nel riconoscimento
della bellezza».
Giustocolpire i contrabbandieri,machediredinoigior-
nalisti, cheascoltiamo idischi gratis?
«(risatacomeunacascatadimonetine) Il giornalista che ha
sentito il mio disco gratuitamente ne acquisti una co-
pia e la regali»
Sembranoquasiproclamipolitici.Peròtelipuoipermet-
tere, visto il tuo passato immacolato: giusto due volte a
Sanremo,maniente talent show…
«Ecco, senza nulla togliere a chi partecipa a questo
genere di trasmissioni, io mi sono ammazzata di gavet-
ta. Ma l’ho fatto con piacere, è stato anche divertente.

Sono contenta di essermi risparmiata contesti meno
musicali e più televisivi come quelli dei talent, ma non
per questo mi sento una privilegiata. Certo, quelli che
vanno ai talent non si scrollano di dosso l’etichetta per
tanto tempo e non vengono presi sul serio. E poi diven-
ta tutto più faticoso».
Parliamodella tuagavetta,allora.
«Ho studiato al Conservatorio, cantando in parallelo
per sette anni nel coro della Scala. Ho unito lo studio
accademico all’esperienza sul campo, i pub, i locali, i
matrimoni, le feste, le cene per gli anniversari. Tutto
questo fino alla firma con Caterina (Caselli, ndr), che
in un certo senso può essere considerata come un pun-
to di arrivo, ma di fatto è un ricominciare ogni volta da
capo, perché ogni disco è un nuovo punto di parten-
za».
E in questo disco c’è una chicca, una poesia di Emily Di-
ckinson,«Themornsaremeekerthantheywere»,musi-
catada SergioEndrigo.Comemai questascelta?
«Ah, ma quella è una cosa stupenda, estremamente
naïf e ingenua. Endrigo lesse una poesia della Dickin-
son e la apprezzò così tanto da metterla in musica,
anche se non la pubblicò mai. Un brano di una purezza
enorme, di cui mi sono innamorata follemente. Per me
lui non è stato capito fino in fondo, anche se ho scoper-
to che tanta gente vicina a me colleziona i suoi vinili e li
ascolta. Endrigo ha corso, cascandoci in pieno, il ri-
schio a cui vanno incontro quelli che sono avanti rispet-
to al tempo in cui vivono».
Equalè?
«L’incomprensione».
Etu,chetiseiprodot-
ta il tuo disco e ne
hai scritto, insieme
aPaoloConte,Paci-
fico e Tricarico,
buonapartedeite-
stiedellemusiche,
qualerischiocorri?
«Beh, ma questo è
il climax dell’inge-
nuità e dell’inco-
scienza!».
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