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AMmore e sesso
nell’anno Mille

Tradotto il classico di Murasaki
Dama di Corte giapponese

«La storia di Genji

detto anche il Principe
Splendente» é il capolavoro
che narra la civilta raffinata
che si sviluppo nel Sol Levante

GIUSEPPE MONTESANO

SIAMO NOVE SECOLI DOPO CRISTO, PRIMA DELL’ANNO
MILLE, E L'EUROPA E IMMERSA IN UNA TORPIDA E FAN-
GOSA REALTA, dove cupi feudatari gettano le ossa
sotto al tavolo e ruttano a tavola, un mondo privo di
eleganza e di brio, penitenziale e feroce, dove la psi-
che é tagliata con I’accetta e dove ci vorranno alme-
no due secoli perché gli scrittori comincino a darci
la poesia provenzale e poi Dante: ma negli stessi
anni in cui in Europa i rozzi Merovingi e Longobar-
di e Alemanni blaterano di pseudo-cristianita, in
Giappone fiorisce una civilta di suprema e stremata
eleganza, e in quella civilta di aristocratici dandy e
raffinati viveurs, una donna che ha letto i classici
cinesi anche se per le donne era proibito, una miste-
riosa Dama di Corte di nome Murasaki Shikibu, scri-
ve un romanzo sublime che racconta quella civilta
del piacere che sbhoccia intorno a lei e che il suo
sguardo legge come una radiografia fatta da un poe-
ta leggerebbe la cosa chiamata «cuore»: e il roman-
zo della Dama geniale si intitola La storia di Genyi,
detto anche il Principe Splendente.

Ora le mille e pi1 pagine di questo capolavoro ci
arrivano nei Millenni Einaudi, tradotte per la prima
volta dal giapponese da Maria Teresa Orsi, tradut-
trice acutissima di classici e di scrittori come Tani-
zaki, che adopera qui un fraseggiare italiano che sa
ritmare la prosa secondo una metrica narrativa, sen-
za stringere troppo le maglie del discorso ma senza
lasciare che si disfino: e il risultato é straordinario.
Poche pagine, al pit1 un capitolo, e si apre un mondo
unico: nell’anno Mille la signora Murasaki, a meno
ditrent’anni di eta, sapeva tutto della psiche amoro-
sa e dei labirinti e delle oasi del piacere dei sensi.

Il mondo della Murasaki € come quello evocato
da un aforisma di Nietzsche, un luogo dove 'amore
ésempre al dila del bene e del male, anzi dove bene
e male sono sospesi da una forza insieme lieve e

crudele che si muove tra kimono fruscianti e para-
venti di seta, un potere in cui il fascino e la seduzio-
ne sono i soli déi che reggono I'esistenza.

Di che cosa parla La storia di Genji? Degli amori
e delle passioni del principe Genji e dei suoi amici
dandy, di erotismo senza ipocrisie e allo stesso tem-
po raffinato e pudico, di una filosofia che fonda tut-
to sulla precarieta della vita sentita fin dentro le
ossa: la vita é breve e precaria, tutto é fragile, e in
questo oscillare e svanire di esseri e cose nel «mon-
do fluttuante» conta solo I'attimo di godimento che
cisottrae alla servitli dolorosa della noia. Per trova-
re qualcosa di cosi sottile e acuto in Europa bisogne-
ra arrivare a Baudelaire e a Proust, i sottilissimi al-
chimisti delle passioni: ma alchimisti che al confron-
to di Dama Murasaki sono dei moralisti goffi e pe-
santi.

GIUDIZI E PREGIUDIZI OCCIDENTALI

Murasaki ¢ il romanziere al suo massimo di poten-
za: tutto é raccontato nel flusso del tempo e fissato
nell'inesistenza abbagliante dell’attimo, tutto tende
arappresentare la vita come é e tutto é soffiato ver-
so abissi spumeggianti di champagne poetico da
una immaginazione che ha la precisione del bisturi
e la dolcezza delle carezze d’amore. Un romanzo
raffinato, segreto, sensuale, fresco, malinconico, vi-
tale, acuto, fastoso, essenziale: ma tutte queste defi-
nizioni sono inesatte, perché le parole stesse eisen-
timenti e le passioni che animano La storia di Genji
sono diverse da quelle che ossessionano noi: entra-
re nel romanzo di Murasaki vuol dire esporsi a un
terremoto conoscitivo, a una leggiadra dissoluzione
di molti pregiudizi e giudizi occidentali, e fare una
sorta di rivoluzione anti-copernicana che al centro
delle cose non mette né il sole né la terra né la ragio-
ne né dio ma l'attimo fugace e bello che se ne va
mentre appare.

Poi, tocca al lettore: questa non é una recensio-
ne, ma un invito ad entrare in un universo parallelo
e vicinissimo, dove il cuore trasale all’'unisono con il
corpo, dove il sesso ¢ il cuore e viceversa, e dove il
piacere é una forma dell’intelligenza. Leggere la
pitt grande scrittrice di ogni tempo non é solo una
maniera per gioire, ma un’esperienza dei sensi e
della mente, un gioco fascinoso e pericoloso come
tutto cid che ci mostra I'altro lato delle cose: senza
questi giochi resterebbe la noia, e la vita & troppo
breve per annoiarsi.

Antica stampa giapponese della «Storia di
Genji»

Un disegno di Agostino lacurci

Corsivisti, com’e
facile stare dalla parte
dellaragione

Italiani lamentosi

e sguaiati. Anche
Francesco Piccolo
cade nella trappola
del luogo comune

SERGIO GARUFI

QUANTO MI MANCA GIORGIO MANGANELLI.
Lo pensavo leggendo ’articolo di Fran-
cesco Piccolo sulla Lettura del Corrie-
re a proposito dell’incapacita italiana
di accettare la sconfitta. Allora ho do-
mandato I'autorizzazione alla capore-
dattrice (com’é d’uopo per evitare inuti-
li doppioni qualora altri ’avessero gia
fatto) di replicare, e la risposta é stata
come sempre disponibile ma con un ap-
pendice eloquente, nella quale mi si
chiedeva: «Cosa non ti torna di quel pez-
z0?» Gia, suona strano obiettare qualco-
saa Piccolo. Laverita ¢ che lui ha ragio-
ne, in ciod che scrive tutto torna. Qualsia-
si tema tratti, il suo argomentare ¢ sag-
gio, dignitoso, ispirato al buon senso.
Leggendolo chiunque concorderebbe,
poi probabilmente si chiude il giornale
e ci si sente a posto con la coscienza, si
sta dalla parte giusta. Nell’articolo, per
sostenere la tesi secondo cui noi italiani
saremmo incapaci di perdere (e pure di
vincere, esultando in modo troppo
sguaiato), Piccolo fa diversi esempi.
Uno é tratto dallo sport, la «leggenda-
ria» gara degli 800 metri vinta dal ke-
niano Rudisha alle Olimpiadi. Piccolo
ha rischiato di non vederla in diretta
perché contemporaneamente c’era
una semifinale di taekwondo con unita-
liano, e la tv stava dando priorita a
quest’ultima per venire incontro alle
preferenze dei connazionali «interessa-
ti solo al medagliere». Non sono cosi
convinto che le scelte di chi decideva il
palinsesto olimpico interpretassero al-
laletteralavolonta degliitaliani, e dubi-
to che sia un vizio tipicamente nostro
quello di esultare o abbatterci in modo
esagerato quando vinciamo o perdia-
mo.

Proprio guardando un’altra sfida epi-
ca delle Olimpiadi, i 100 metri vinti da
Bolt, ho avuto un’impressione comple-
tamente diversa. Nell’edizione prece-
dente, a Pechino, Bolt era I'unico prima
dello start a ostentare sicurezza esiben-
dosi in smorfie e balletti in favore di te-
lecamera. A Londra, quest’anno, tutti
gli sprinter giunti in finale lo imitava-
no, provando a distinguersi con delle
mosse particolari. Certo, a fine gara la
baldanza apparteneva solo ai tre gia-
maicani vittoriosi, ma a pensarci bene
le figure che rimangono pill impresse
nella memoria dei Giochi olimpici han-

no tutte a che fare con un modo di esul-
tare particolare, dal lanciatore del di-
sco che si strappa la maglia come Hulk
(e nel calcio da noi togliersela significa
beccarsi un’ammonizione), alla saltatri-
cein alto croata che si esibisce in ballet-
tiammiccanti dopo aver superato I’asti-
cella. Questo per dire che é lo stesso si-
stema a incentivare atteggiamenti da
personaggio, rendendoli lucrativi per
contratti pubblicitari ed altro.

Ma é soprattutto il lamentarsi, la no-
stra peculiarita per Piccolo. E dato che
ilnocciolo della sua argomentazione ri-
calca certe sentenze di Ifdi Kipling, co-
me quando invita a trattare la vittoria e
la sconfitta come due impostori, mi son
ricordato che a Wimbledon quel motto
é inciso all’entrata come benvenuto ai
tennisti. Eppure era McEnroe, non un
italiano, quello che dava spesso in
escandescenze, a volte con insulti all’ar-
bitro; ma il suo genio era talmente am-
mirevole che i tifosi americani gli accor-
davano senza sforzo una franchigia mo-
rale. In Open, la bella autobiografia di
Agassi, si spiega perché é difficile per
chiunque, non solo noi italiani, saper
perdere: «Una vittoria non ¢ cosi piace-
vole com’é dolorosa una sconfitta». E i
media lo sanno, e cercando le emozioni
forti puntano su quello sia I'obiettivo
della cinepresa che le domande dell’in-
tervistatore. Ecco perché a Marco Bel-
locchio, dopo Venezia, tuttii giornalisti
chiedono che si prova a rimanere a boc-
ca asciutta.

MANGANELLI E L’«AVER TORTO»

Il motto di de Coubertin ¢ la foglia di
fico della cattiva coscienza, Manganelli
lo sapeva bene, tanto da sottolineare la
volgarita dell’equazione chi vince ha ra-
gione, e daricordarci che «vivere signifi-
ca avere torto».0ggi all’intellettuale lo
spirito del tempo chiede d’incarnare la
vox populi, e questi corsivi ricalcano cio
che sentiresti detto al bar, solo meglio
espresso e meglio argomentato; mentre
anni fa i corsivi degli intellettuali divide-
vano, facevano discutere, non sembra-
vano aver ragione perché ci davano ra-
gione. Pensiamo a Pasolini sul Corriere,
0 a Manganelli su La Stampa. Manganel-
li stava piu volentieri dalla parte del tor-
to, come il fratello di Marco Bellocchio,
Piergiorgio. Gli chiedevano di commen-
tare la notizia dell’albergatore ligure
che aveva cacciato un gruppo di spastici
e lui faceva proprie le istanze aberranti
dell’albergatore, fingeva di aderirvi, di-
ceva «ci sono molti e fondati motivi per
detestare gli spastici», o «calci in faccia,
altro che villeggiature». Noi oggi nean-
chela parola «spastico» sapremmo pro-
nunciare, figuriamoci un registro anti-
frastico cosi urtante, eppure anche cosi
efficace nel mostrarci il ribrezzo di quel
modo di ragionare.



