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SI TORNA SEMPRE VOLENTIERI A SCUOLA… PURCHÉ AL
CINEMA, NON NELLA REALTÀ! L’AMBIENTE SCOLASTI-
CO, NEL CINEMA ITALIANO, copre un arco espressivo
che va dalla galleria dei professori felliniani di Amar-
cord all’esperienza di vita, prima che d’arte, del Dia-
riodiunmaestro di De Seta; dal realismo piccolo-bor-
ghese di Scuola elementare di Lattuada al grottesco
post-sessantottino di Lascuola, di Luchetti & Starno-
ne. Ce n’è per tutti i gusti, e ci piace pensare che
Giuseppe Piccioni li abbia tenuti presenti tutti per Il
rossoeilblu, film che si colloca idealmente nel mezzo
di un empireo popolato di maestri e di allievi (anche
in senso cinematografico…).

Il portentoso professor Fiorito interpretato, in

questo film ispirato al libro di Marco Lodoli, da un
prodigioso Roberto Herlitzka non avrebbe sfigura-
to tra gli insegnanti di Fellini:T magari assieme a
quello che, tuonando «Alboino firmò la pace…» men-
tre fuori dall’edificio infuria la tempesta, finisce den-
tro l’armadio tra le occhiate perplesse degli allievi.
Ma il percorso di Fiorito, insegnante di storia
dell’arte (materia ingiustamente vilipesa nei licei
classici della nostra gioventù: chi scrive l’aveva il
lunedì mattina dalle 8 alle 9, e il più delle volte la
saltava, l’infame), parte virtualmente da Fellini e
arriva a De Seta.

Il momento in cui, incalzato da una ex allieva alla
quale ha cambiato la vita senza minimamente accor-
gersene, riscopre l’antico furore e svolge una memo-
rabile lezione su classicismo e romanticismo è il cuo-
re «culturale» del film, la scena in cui Lodoli, Piccio-
ni e la sceneggiatrice Francesca Manieri ci ricorda-
no un’idea forse fuori moda, ma basilare: la scuola è
anche un luogo dove si impara, dove una persona
adulta che sa delle «cose» trasmette quelle «cose» a
persone più giovani. Ma perché questa trasmissio-
ne del sapere avvenga è necessario che l’insegnante

si metta in gioco, catturi gli allievi prima di tutto sul
piano emotivo, in una parola: sia vivo. E per tutto il
film Fiorito vuole solo morire: incarognito dall’età,
disprezza profondamente alunni e colleghi e ogni
giorno medita di buttarsi dalla finestra di casa; e
maledice gli operai che, allestendogli un cantiere
proprio lì sotto, rendono il possibile suicidio più
complicato.

Il professor Fiorito è il cuore del film non solo
perché Herlitzka, come si diceva, è immenso (la sce-
na in cui recita Pianto antico, per sfidare il giovane
collega Scamarcio, è fin d’ora in un’ideale antologia
sul tema «grandi poeti italiani al cinema», assieme
al Bove recitato da Sordi nel Vigile: sempre Carducci,
perché la verità è che Carducci è comico). Il perso-
naggio è l’unico che incarna, dentro il film, il dilem-
ma su cosa insegnare e soprattutto su come inse-
gnarlo. Il rosso e il blu intreccia sapientemente tre
storie: oltre all’anziano professor Fiorito vediamo
in azione il giovane supplente Prezioso – Riccardo
Scamarcio, appunto – e l’acida preside interpretata
da una Margherita Buy trattenuta e sotto le righe
come nel film più bello di Piccioni, Fuori dal mondo
(dove l’attrice era una suora). Ce ne sarebbe, in real-
tà, una quarta – l’amore adolescenziale fra un ragaz-
zino romeno fin troppo studioso e una ragazza ribel-
le e pericolosa – che resta più sullo sfondo.

ESPERIENZEESISTENZIALI
Scamarcio e Buy vivono, lungo il film, esperienze
più esistenziali che scolastiche: il primo si danna
per aiutare una ragazza «difficile» che sembra pren-
derlo in giro, e raccontargli un sacco di frottole (sa-
rà così?); la seconda, donna senza figli per scelta, si
ritrova a far da mamma a un alunno introverso la
cui vera madre è scomparsa senza un perché. La
morale, se vogliamo non nuovissima, è che entram-
bi «imparano» qualcosa dai ragazzi. Il tirante che
trascina il film, nella sua (solo apparente) esilità, è
la volontà di incontrarsi che a volte salva gli esseri
umani dall’apatia. In questa lotta per la sopravviven-
za (mentale, ma non solo) a volte si è nobili, a volte
patetici, a volte ridicoli. E il film, questi registri, li
padroneggia tutti. Da vedere.

STEVENSODERBERGHOLTREADESSEREMOLTOPROLI-
FICOCOMEREGISTA(29FILMDALL’’89),ÈANCHEUNRE-
GISTA VARIO, lanciandosi in storie molto diverse le
une dall’altre e tutte prese da un centro focale forte,
un tema, un personaggio, un luogo, un aneddoto.
Nella sua filmografia si passa con nonchalance da
un film indipendente alla Sundance (Sesso, bugie e

videotape) al ritratto di un’eroina americana, madre
coraggio alle prese con le grandi Company (Erin
Brockovich), da un raffinato, e inutile, film-copia in
bianco nero (Delitto a Berlino) al santino militante
che guevariano (Che). Questa varietà fa di lui certo
un uomo intelligente e curioso, ma non necessaria-
mente talentuoso. A volte, poi, la fascinazione per
una storia e un personaggio lo portano a buttarsi a
capofitto su di un progetto che non è neanche all’al-
tezza del suo eclettismo. Succede in qualche modo
con Magic Mike sul mondo degli strip-club per don-
ne. L’occasione nasce dai racconti dell’attore Chan-
ning Tatum con cui stava lavorando in Haywire.

Tatum è stato, al tempo dei suoi vent’anni, uno
spogliarellista di fama in quel di Tampa, arrivando
a guadagnare 150 dollari al giorno. I racconti di

quel mondo, di quell’ambiente, degli spogliarellisti
hanno fatto balenare nella mente del produttore So-
derbergh la possibilità di farci un film, certo origina-
le perché inedito al cinema.

In quattro e quattr’otto, prevedendo il film a Can-
nes, l’intraprendente produttore finanzia un film a
basso budget (si tratta comunque di cifre che in Ita-
lia servirebbero a fare due film di Sorrentino), gira-
to in economia e con spirito quasi documentaristi-
co, un viaggio verosimile in un mondo inverosimile,
fatto di ballerini, performer, spogliarellisti,
prostituti…. Tatum interpreta un ballerino/stripper
con ambizioni da imprenditore nel campo del desi-
gn fai da te che si prende cura di un ragazzetto
senz’arte né parte, con qualche potenzialità erotica.
Una notte viene scaraventato sul palco del club ge-
stito dal funambolico Dallas. Messo davanti a deci-
ne di ragazze urlanti il giovane Kid scopre un possi-
bile talento. La sua ascesa coincide con la discesa
del suo mentore.

Il film è deludente, quasi piatto e poco ispirato,
un Soderbergh bulimico e veloce, che tutto vuole
fare e a volte anche male. In più l’edizione italiana è
affaticata da un doppiaggio poco felice che appiatti-
sce ancor di più il film. Ogni tanto durante la proie-
zione chiudevamo gli occhi e il solo audio lasciava
pensare a un film porno, pur non essendolo.
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LA SCENA PIÙ EMOZIONANTE DI WOODY, IN
QUESTAEPOCADICOMPUTEREI-PAD,ÈQUEL-
LAINCUI ILCARO VECCHIO ALLEN PERMETTE
alla troupe di entrare nel suo studio, mo-
stra il tavolo dove lavora con la sua vec-
chia macchina per scrivere e spiega la
sua tecnica di scrittura. Il suo «copia &
incolla» (operazione che tutti noi, or-
mai, facciamo con due «cliccate» di mou-
se) è letteralmente un «taglia & incolla».
«Tengo sempre a portata di mano un
paio di forbici e della colla – spiega Woo-
dy – e quando devo spostare una scena, o
una battuta, la ritaglio dal foglio dove
l’ho scritta e la incollo sul foglio dove de-
ve andare». E la macchina da scrivere è
la stessa sulla quale le dita di Woody bat-
terono, molti anni fa, la prima freddura
che riuscì a vendere a una rivista: «Il col-
mo per un ateo è scrivere un libro e pre-
gare Dio che abbia successo».

È sempre una bella notizia quando un
documentario esce in sala. La notizia di-
venta ancora più bella quando il docu-
mentario in questione è di simile livello.
Nel suo genere – il ritratto d’autore –
questo Woody è un capolavoro. Andare
al cinema per vederlo significherà, per
tutti i delusi (giustamente!) da To Rome
withLove, riconciliarsi con Woody Allen.
Naturalmente ci sono altre fonti per ab-
beverarsi alla scienza e all’umorismo
del nostro eroe: il libro-intervista di Eric
Lax Conversazioni su di me e tutto il resto,
edito da Bompiani, è ad esempio una let-
tura densa e godibilissima. Ma il film di
Weide (autore anche di documentari sui
fratelli Marx e su Lenny Bruce: sempre
umorismo ebraico!) ha due marce in
più. La prima sono i materiali di reperto-
rio, che per noi europei sono inediti: vec-
chi filmati tv con le partecipazioni di
Woody a talk-show, prima ancora che fa-
cesse cinema, quando era «solo» un po-
polare comico teatrale (c’è un incontro
al vertice con Gina Lollobrigida vera-
mente spassoso). La seconda sono le sce-
ne, girate per l’occasione, in cui Woody
accompagna la troupe a visitare i luoghi
della sua infanzia, così simili a quelli ri-
creati nel prologo di Io e Annie.

L’uscita al cinema di Woody (passato
fuori concorso all’ultimo festival di Can-
nes) è un evento. Non mancatelo. E
quando uscirà in dvd, mettetelo sullo
stesso scaffale dei vostri capolavori alle-
niani preferiti. Sarà un ottimo va-
demecum.
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