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UnprogettodiBaiardieCrepaxperrecuperare la tradizione
coinvolgeunostuolodimusicistievocalist italiani

John
Lennon

WEEKEND DISCHI

È QUASI UN ROMANZO, O UN FILM, IL MODO IN CUI AB-
BEY LINCOLN DIVENNE UNA DELLE CANTANTI PIÙ
STRAORDINARIEEORIGINALIDELLASTORIADELJAZZ.
RIASCOLTARLAOGGIDÀIBRIVIDI.Per la forza, la bel-
lezza, il carisma. E per quel canto così intenso,
primordiale e sensuale al tempo stesso che nes-
sun’altra interprete ha forse più eguagliato.

Troppo bella Anna Maria Wooldridge, questo
il suo vero nome, per essere così brava. Iniziò
come cantante sexy da night club. «Mi lamenta-
vo spesso col mio agente spiegandogli come tutti
cercassero di rubarmi la mia personalità. Lui mi
rispondeva che non ne avevo nessuna, ma che se

avessi seguito i suoi consigli me ne avrebbe pla-
smata una. Ci sono arrivata, ma in modo molto
diverso, scoprendo quanto fosse meraviglioso es-
sere una donna nera. Grazie a Max ho imparato
che dovevo esprimere sempre quel che sentivo, e
che qualsiasi cosa facessi dovevo farla fino in fon-
do».

Fu Max Roach ad aprirle gli occhi: «Max un
giorno mi domandò: Abbey, vuoi registrare un
disco di jazz? Ma io non sono una cantante jazz,
gli risposi. E lui: ma sei nera o no?». Il primo di-
sco di Abbey Lincoln con Max Roach, per la Ri-
verside, nacque a New York nel 1959. Portava un
titolo che era un programma e insieme un iden-
tikit: Abbey is Blue. Furono diverse sessioni, da
marzo a novembre, mesi nei quali la cantante da
night si trasformò, maturando quel potere telluri-
co (quello che García Lorca chiamava il duende, il
«demone») che avrebbe fatto di lei la guerriera
del blues people.

Lei, l’ammiratrice e allieva ideale di Billie Holi-
day, che con StrangeFruit aveva iniziato a denun-
ciare la tragedia dei neri, e che proprio in quei

giorni, il 31 marzo 1959, entrava in ospedale, per
morirvi quattro mesi dopo.

In SoftlyasinaMorningSunriseo ComeSunday, le
prime tracce di Abbey is Blue, c’è il calore sinuoso
e glamour, la penombra dei locali fumosi. Ma nel-
le ultime, Afro Blue, Laugh Clown Laugh, è un’altra
persona che canta: una voce in cui scorre l’annun-
cio delle stagioni roventi, nel cui respiro soffia
già il vento della protesta che cresce là fuori, e
che di lì a poco esploderà, in musica, con una sola
sillaba, ma fatale: free!

Qualche mese prima che Ornette Coleman re-
gistrasse il suo storico album, Free Jazz, battez-
zando un’epoca e una cultura, fu proprio Max
Roach insieme a Abbey Lincoln a inaugurare
l’epoca della black music come bandiera di eman-
cipazione di un popolo, con We Insist! Freedom
NowSuite, registrato fra agosto e settembre 1960.

Musicalmente Roach non inseguiva nessuna
rivoluzione, ma il tuono delle percussioni e il ri-
chiamo duro, ieratico di Abbey Lincoln, erano
un appello irresistibile, galvanizzante: «Bantu,
Zulu, Watusi, Ashanti...Yoruba, Gola, Ila, Man-
dingo...Masai», così canta in All Africa, nominan-
do una per una le comunità degli antenati d’oltre
oceano. Per l’America razzista era un pugno allo
stomaco forse ancora più forte dei raffinati espe-
rimenti improvvisativi di Coleman.

C’è questo ed altro nel magnifico doppio cd
della Chant du Monde, che raccoglie le registra-
zioni di Abbey Lincoln fra il 1959 e il 1961. C’è il
magnifico Straight Ahead del 1961 con Eric Dol-
phy, e anche le sue partecipazioni ad altri album,
fra cui Percussion Bitter Sweet con l’indimenticabi-
le Mendacity: «Mendacity, mendacity, it makes
the world go round. / Politician makes a speech
and never hears the sound. / The campaign trail
winds on and on in towns from coast to coast. /
The winner ain’t the one who’s straight, but he
who lies the most». È la menzogna che fa girare il
mondo. Il politico non sente il suono delle sue
parole, la campagna elettorale si snoda da costa
a costa. Chi vince non è l’onesto, ma chi più men-
te».

UN VIAGGIOPER RISCOPRIREILPIACERE DELL’ABBANDO-
NARSI AL SONNO CULLATI DA UNA MUSICA CHE SCACCIA
PAUREESPALANCALEPORTEALLAFANTASIA.Quello di
Baiardi e Crepax è un invito a chiudere gli occhi e
sognare, a riscoprire tutta la dirompente libertà di
un sogno a colori preparato con cura dalle note av-
volgenti di una ninna nanna. E ritrovare, cercando
fra i ricordi del bambino sepolto sotto la polvere
degli anni, il piacere della scoperta di nuovi e anco-
ra incontaminati orizzonti. BonneNuit è progetto di
difficile collocazione - audiolibro è definizione ri-
duttiva -, viaggio che abbraccia culture diverse -
dalla Sardegna al Brasile, all’Algeria, al Trentino,

al Veneto - e rispolvera la memoria con ninne nan-
ne a firma Chiosso Buscaglione, Billy Joel,
Brahams. Diego Baiardi, pianista e arrangiatore, -
«da anni cerco e riadatto preziosi esempi dell’im-
menso repertorio proveniente da tutto il mondo» -
si avventura, in compagnia dei testi di Antonio Cre-
pax, - «trait d’union tra musica e immagine» - e con
il supporto delle chine di Guido Crepax, in un gene-

re musicale ancora tutto da riscoprire. La scelta di
rivisitarle in chiave jazzistico acustica permette a
voci con diversi timbri - alcune più calde e corpose,
altre più nitide e angeliche - di caratterizzare e im-
preziosire i singoli brani. Scelta che diventa ancora
più evidente nei tanti piccoli camei disseminati lun-
go le 19 tracce dal team di artisti chiamati a dare
corpo e sostanza al progetto. Due nuclei - uno di
matrice prettamente jazzistica e l’altro di derivazio-
ne etno acustica - ben rappresentati da nomi impor-
tanti del panorama musicale italiano e non solo. Da
Andrea Dulbecco a Paolo Fresu, da Antonello Salis
a Tullio de Piscopo, Stefano Bagnoli, Stefano Maria-
ni, Riccardo Fioravanti, Massimo Germini, France-
sco D’Auria, Giulio Visibelli. Fino alle voci di Paola
Folli, Helena Hellwig, Albert Hera, Petra Magoni,
Patrizia Laquidara, Cristina Zavalloni. Già al pri-
mo incontro si scopre che Bonne Nuit non può esse-
re soltanto esperienza di ascolto ma un qualcosa di
più completo e avvolgente. «Lo spirito jazzistico e
la vena intimista che permea questo lavoro - spiega
Cambareri, produttore e ideatore della raccolta -,
così come l’interesse per la dimensione onirica del-
la nostra vita, ha suggerito l’allargamento a un’al-
tra forma d’arte, il disegno, che, in sintonia con la
musica, accompagnasse l’ascoltatore/lettore in
questo viaggio. Chi meglio di Guido Crepax?»
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Laguerriera
delblues
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Lacantante AbbeyLincoln

Èvero che la musicanon può sanare
conflitti,ma è ancheveroche può
raccogliere fondiperaiutare le
popolazionicoinvolte.La raccoltaèstata
pensataerealizzata con questospiritoe
serviràad accendere unriflettore suuna
guerradimenticata,quella fra i Touarege
ilgoverno del Mali.Tra i gruppiche
hannopartecipatosegnaliamo almeno i
Tinariwene i Tamikrest.  G.S.

AA. VV.
Songs
ForDesert
Refugees
Glitterhouse

Sonopassati diversi anni dal suo primo
albumsolo, nei qualiSusanna Hoffs non
haregistratodue album di covercon
MatthewSweete due nuovi dischicon le
Bangles.Nonostante tutto, saranno
proprio leBangles ecanzoni come «Manic
Monday»e «Walk LikeAn Egyptian»a
farci restare nelcuore questa brava, bella
egentile musicista.«Someday»ci sembra
lasua operapiù riuscita: scritto con il
chitarristaAndrew Brassell eprodottoda
MitchellFroom,si riallaccianon solo alle
sonoritàdellemigliori Bangles, maanche
al folk rockmelodico deglianni ’60, quello
cheha fatto grandi iMamas & Papas.  G.S.

SUSANNA
HOFFS
Someday
BaroqueFolk

Inomi Slowdive eMojave3 diranno
qualcosaagliappassionatidel pop
britannicoe ci servonoper introdurre il
loro leader,giuntocon Palindrome
Hunchesal suoterzodisco solista.
Halsteadappartienealla nutrita schieradi
cantautori chesi muovononel folk rock
piùclassicoe riescesempre ascrivere,
cantaree suonareunamusica delicata e
suggestiva.Suonie paroleche scaldano il
cuorenell’autunnoche arriva.  G.S.

NEIL
HALSTEAD
Palindrome
Hunches
Brushfire
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