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ANSELMKIEFER(1945),ORAINMOSTRAAMILANO,NEL-
LO SPAZIO DI LIA RUMMA, CON UNA SERIE IMPRESSIO-
NANTEDIOPERERECENTI,è considerato uno dei mag-
giori rappresentanti del gruppo tedesco detto dei
Nuovi Selvaggi, cui, sul finire degli scorsi anni 70,
spettò il compito di reagire con furore al clima pre-
cedente della «morte dell’arte», quando si adottaro-
no le tecniche neutre della foto, del corpo nudo, dei
materiali esterni. La nostra Arte povera aveva forni-
to un esatto repertorio di tutte quelle modalità. Al-
tri artisti tedeschi quali Georg Baselitz, Jorge Im-
mendorf, Markus Lüpertz furono l’esatta antistrofe
di tutto ciò, ritornando pesantemente a immagini
espressioniste condite con colori forti, urlati, ag-
gressivi.

UNASTRADA DI CONCILIAZIONE
Non così Kiefer, che invece adottò una via in appa-
renza più conciliante nei confronti della contropar-
te, infatti la fotografia occupa un posto di rilievo
nella sua poetica, anzi, si può dire che egli non ne
prescinde quasi mai. Ma mentre la foto cui ricorre,
poniamo, un campione assoluto del «concettuale»
quale lo statunitense Joseph Kosuth si compiace di
essere del tutto neutra, oggettiva, con proscrizione
assoluta dei fattori fisici, atmosferici, al contrario le
foto impiegate dall’artista tedesco sono come recu-
perate da uno stato di degrado, quasi uscite da qual-
che soffitta che le custodiva con cura, esposte a lun-
go alle intemperie, alla pioggia, al fango, a un degra-
do del tempo, magari l’autore direbbe anche della
storia, come dichiara nell’intervista rilasciata pro-
prio qualche giorno fa a questo giornale. Infatti in
lui si avverte sempre il sentore di una catastrofe
immanente, o già avvenuta, oggi, a seguito di bom-
bardamenti, o nei secoli, attraverso i clamorosi
eventi biblici, quali il diluvio universale, la caduta
della torre di Babele o del Tempio.

L’artista raccatta questi cimeli, in cui le sembian-

ze di templi, di maestosi palazzi appaiono ingiallite,
corrose, anche perché sottoposte a maldestri tenta-
tivi di conservazione, applicandole a lastre metalli-
che che al contrario ne hanno logorato i margini,
riducendole quasi a uno stato di illeggibilità. Oppu-
re Kiefer adotta il tipico processo della vernice del
dottor Lambicchi, mossa dalla pretesa di restituire
realtà alle immagini virtuali che qualcuno ne ha ri-
cavato in precedenza. Al secondo piano della Galle-
ria domina una visione di una montagna i cui dirupi
hanno ripreso tutta la tridimensionalità e l’asprez-
za da cui aveva tentato di prescindere qualche carto-
lina turistica, ma la mano dell’artista, quella mano
che i concettuali volevano interdire per sempre, le
ha ridato una consistenza perfino temibile, sa farci

ritrovare l’esperienza del sublime, ostentando una
tattilità abrasiva. Oppure quella stessa mano recu-
pera il gesto atavico del muratore, impasta dei mat-
toni, caldi del bel colore del cotto, con cui erigere
con pazienza delle mura, ovviamente di qualche cit-
tà del passato, ma invano, perché scattano fenome-
ni sismici, o di distruzione bellica, che sgretolano
quegli ammassi (La mezzaluna fertile, da cui il titolo
della mostra).

Del resto, anche su questo versante il Nostro sfi-
da il partito dei «concettuali», in quanto come loro
si attacca al culto del libro. Invece che essere matto-
ni, quei corpi grossi e plastici sono dei «libri d’arti-
sta», ma anche in questo caso strappati dalle bache-
che che vorrebbero esporli in bell’ordine, gettati
fuori, nel fango, a ricordare gli atti punitivi del nazi-
smo, o dei fondamentalisti di qualche religione
estrema. Insomma, un senso immanente di crisi, di
sfacelo si insinua per ogni piega di questo universo
eretto da Kiefer, come una tela di Penelope che con
una mano costruisce, ma con l’altra via via deco-
struisce, logora, corrompe.

Forse l’opera più emozionante, e nello stesso
tempo innovativa nel repertorio dell’artista, ci acco-
glie al pianterreno della Galleria, dominato da una
obsoleta macchina tipografica che si è lasciata sfug-
gire i rotoli di immagini già stampate, ognuna intri-
sa di quel solito senso di logorio, di consunzione, e
dunque si tratta di lunghe lingue di messaggi perdu-
ti, che però non mancano di insistere nel continua-
re a uscir fuori, nonostante l’inutilità dei messaggi
recati, sembra che la macchina sia provvista di
un’orrida vita organica, come di una piovra che non
cessa di prolungare i suoi tentacoli, viene quasi il
timore che questi si possano impossessare di noi e
trasmetterci il loro messaggio mortuario.
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