
SEGUEDALLAPRIMA
La Caffaro è qui davanti.
Un’azienda chimica famosa,
un marchio noto, un segno di-
stintivo del capitalismo na-
zionale. Una volta era con-
trollata da certi aristocrati-
ci milanesi, da Mediobanca.
Finì poi dentro la Fiat, nel
portafoglio della Snia Bpd.
Quando Cesare Romiti lasciò
la Fiat si prese come liquidazio-
ne anche la Snia con la Caffaro,
ma durò poco. L’azienda bresciana
passò a Emilio Gnutti, uno dei protago-
nisti della “cordata padana” che scalò Tele-
com Italia, famoso per essersi presentato un gior-
no al consiglio di amministrazione con una Ben-
tley gialla. Gnutti non capiva un tubo di chimica,
ma voleva i terreni della Caffaro per speculare. Al-
la fine ha messo in liquidazione la società. La Caffa-
ro aveva 750 operai a Brescia, altri 150 nelle cen-
trali elettriche. Adesso sono rimasti un centinaio.

Una lunga storia. Così com’è lunga via Milano,
antico cuore industriale di Brescia, che da una par-
te va verso il centro, dall’altra finisce a sbattere
contro l’Iveco. Un territorio di industria e di lavo-
ro, imprese che nascono, o meglio: nascevano, co-
me funghi, imprenditori duri e anche geniali, lotte
furibonde, per la democrazia, l’occupazione, i dirit-
ti in fabbrica. Adesso sulla strada dove transitava-
no migliaia di operai si affacciano i negozi di immi-
grati, macellerie halal, fruttivendoli pakistani, ven-
ditori di kebab.

La Caffaro oggi è uno scarto dell’industria, un
rifiuto avvelenato come quelli sparsi per tanto tem-
po in tutta la zona. Siamo alle righe finali di un’av-
ventura d’impresa, ma siamo anche all’inizio di un
dramma sociale largamente inesplorato, di un’al-
tra separazione tra lavoro e ambiente, tra indu-
strializzazione e salute. La Caffaro è una bestia si-
lenziosa, quasi addormentata, che per decenni è
stata una fonte di occupazione, di reddito, di svilup-
po, palestra di politica e di sindacato per la città e
oggi è sospettata di aver portato inquinamento, ve-
leni, malattie e morte. Lo “sversamento” incontrol-
lato di residui ha infiltrato il terreno.

«Non c’era il pavimento, non c’era la copertura.
Tutto finiva per terra» racconta Bruno Campovec-
chi, ex dipendente dal 1967 al 1997 della Caffaro,
una coerente vita sindacale, che si batte ancora
oggi come un leone per difendere la lealtà, le batta-
glie dei lavoratori e del sindacato e va in giro pieno
di documenti e studi: «Abbiamo costrui-
to da soli la nostra cultura, ci siamo infor-
mati, abbiamo studiato, abbiamo impo-
sto all’azienda di svelare i segreti delle
produzioni e dei processi industriali, ab-
biamo anche vinto le battaglie per elimi-
nare il Pcb, per bloccare le produzioni ve-
lenose. Siamo stati degli autodidatti, e
non è giusto pensare che gli operai fossero
conquistati del paternalismo del padro-
ne».

Sul terreno, dunque, cadeva di tutto: po-
licrobifenili (Pcb), diossine, metalli pesan-
ti, clorobenzeni, fitofarmaci... Un elenco im-
pressionante citato nel recente rapporto
del progetto Sentieri del ministero della Sa-
lute che ha valutato i casi di mortalità nel
periodo 1995-2002 nei 57 siti industriali di

interesse nazionale, destinati a
bonifica. Il “sito Caffaro” è di

264 ettari, comprende un bel
pezzo della zona sud-ovest
di Brescia, due comuni vici-
ni (Castegnato e Passira-
no), complessivamente
200mila abitanti. Una città.
Sulle mappe dell’Asl, del co-

mune, è evidenziato un
“cono” azzurro, una specie di

triangolo che comprende quar-
tieri urbani, zona industriale, il

fiume Mella, prati e campi coltivati.
La zona di attenzione o del pericolo,

perchè di questo si tratta al di là di ogni ipocri-
sia, nei quartieri vicini alla fabbrica è di 25mila
persone,

N
el rapporto del ministero della Sa-
lute si parla esplicitamente di un
alto tasso di mortalità nei maschi
per il linfoma non-Hodgkin e di
numero di morti per tumore «su-
periore all’atteso», ma «le stime

sono imprecise». C’è una diretta relazione tra la
Caffaro, le sue lavorazioni e le malattie? Il buon
senso farebbe propendere per una risposta affer-
mativa. Certo che c’è. Ma bisogna stare attenti,
questa è una storia complessa, dove l’afasia colpe-
vole delle imprese, della politica e degli ammini-
stratori viene interrotta a volte da dati clamorosi,
ma non sempre pienamente fondati. A volte i pen-
sieri cambiano.

Come associare, ad esempio, oggi le valutazio-
ni e le stime del ministero, certo allarmanti, con
la posizione dell’Asl di pochi anni fa (giugno
2009) quando sosteneva che «non c’è evidenza»
della relazione tra la presenza del Pcb e i tumori
non-Hodgkin? Si sbagliava? Non aveva ricerche
scientifiche affidabili o che altro? E se, invece, la
situazione è davvero quella descritta dal progetto
del ministero della Salute che cosa si aspetta a
intervenire, a bonificare, a informare dettagliata-

mente le popolazioni? Per la bonifica del sito Caf-
faro sono stati stanziati 6 milioni di euro, mai vi-
sti. È una cifra irrisoria per un’area grande e po-
polata, gravata da diossine dieci volte più alte di
Taranto. Per l’Ilva il governo ha stanziato 340
milioni.

La realtà è che Brescia deve fare i conti con la
Caffaro, con gli effetti delle sue scelte sul territo-

rio. Ma ancora non pare che questa partita possa
iniziare, senza finzioni. «L’amministrazione, la
città sono state assenti, hanno mancato di pensa-
re che la salute, l’ambiente fossero fattori priorita-
ri per un sano sviluppo» osserva Antonella Alba-
nese, del dipartimento ambiente della Cgil. Toc-
ca ai cittadini muovere le acque, anche se può
essere un’azione traumatica, significa ripensare,
discutere il modello di una grande città, di un po-
tente polo imprenditoriale.

I
ntanto le mamme dei bambini della Scuola
Grazia Deledda hanno raccolto le firme per
protestare contro il comune. I bambini non
possono giocare in giardino, non possono
toccare il prato. Devono stare su una piatta-
forma di cemento sei metri per sei costruita

apposta. L’ipocrisia politica e amministrativa si ma-
nifesta in un semplice fatto. Dal 2002, quindi da
dieci anni, c’è un’ordinanza del comune che vieta il
contatto col terreno, il taglio dell’erba, la coltivazio-
ne degli orti. L’ordinanza viene reiterata ogni sei
mesi. I cartelli dei divieto, intanto, si sono consuma-
ti, caduti, scomparsi.

In questa vicenda i protagonisti e per certi versi
le vittime sono i lavoratori, il movimento sindacale.
la sinistra. È inutile fingere. Su questi temi, sulle
relazioni tra sviluppo, ambiente e occupazione le
divisioni ci sono, la dialettica è feroce, come vedia-
mo anche in questi giorni a Taranto.

Anna Seniga è dipendente della Caffaro dal
1975, è diventata responsabile della logistica, oggi
è in cassa integrazione straordinaria, è una delega-
ta. La sua passione, il suo impegno per il lavoro e la
fabbrica l’hanno spinta studiare, a laurearsi in psi-
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Sono stati riscontrati
linfomi non-Hodgkin e
morti per tumore oltre
le medie. Ma servono

altri studi

MINISTEROSALUTE

Alcune fotografie d’epoca che raccontano
la storia industriale dello stabilimento
Caffaro di Brescia, situato nell’area di via

Milano. A sinistra l’interno della fabbrica
negli Anni 60, in mezzo negli Anni 50 e uno
sciopero del 1975
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I veleni della Caffaro
E Brescia non sente l’emergenza

Storia di un’industria chimica

UN CASO SIMILE ALL’ILVA. LA FABBRICA CHIMICA, MALATTIE
E INQUINAMENTO, L’ALLARME NEGATO. LA BONIFICA CHE NON
C’È. LE DIVISIONI NEL LAVORO. MENTRE LA POLITICA È INERME
RINALDOGIANOLA
INVIATO A BRESCIA
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«C’è una rimozione totale,
la verità è che in questa vicenda
non ci sono innocenti,
siamo tutti colpevoli»
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«Siamo stati degli autodidatti,
abbiamo studiato e lottato
per difendere i lavoratori
e uno sviluppo sano»
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200mila
Sono gli abitanti del “sito Caffaro”, area
nazionale destinata alla bonifica
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6milioni
È la cifra stanziata per la bonifica della
Caffaro, i soldi non sono mai arrivati
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10
Il livello di diossine nell’area Caffaro
sarebbe 10 volte più alto di Taranto
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