
«Vengo dalla Puglia, ho lo stesso cognome di Al
Bano ma non canto, e ho venduto un milione di
copie in 24 Paesi. Vorrei che la mia storia facesse
pensare a un ragazzo che scrive nella sua camera
in Abruzzo o in Basilicata: “Ce la posso fare. An-
ch’io posso incontrare il mondo”. La narrativa ita-
liana si può esportare molto bene, se accetta di
cambiare e contaminare i generi».

Donato Carrisi, criminologo e scrittore, è nato
a Martina Franca, vive «con la valigia in mano» e
arriva ai 40 anni con una fidanzata greca e un
curriculum di peso. I suoi thriller sono efferati e
complessi, matrioske in cui le storie si interseca-
no e risolto un crimine spunta il successivo. I suoi
colpevoli non sono banali cattivi ma un catalogo
dell’orrore che si annida nella mente umana: il
serial killer «pellegrino» che uccide e viaggia, il
«parassita» che invidia gli affetti altrui, e così via,
di rado verso il lieto fine.

Il suo romanzo d’esordio ( 2009, Longanesi) Il
suggeritore, dopo essere stato un successo mondia-
le ha suscitato l’interesse di Hollywood. Il libro
successivo, Il tribunale delle anime, è nato per caso:
«Uno sconosciuto di nome Johnatan mi ha ferma-
to per raccontarmi una storia. E sono rimasto fol-
gorato». La storia del più grande archivio segreto
di delitti compiuti o millantati, di un’unità di intel-
ligence molto speciale, di una fatalità che inceppa
l’ingranaggio. Adesso l’autore, dopo la digressio-
ne al noir storico con La donna dei fiori di carta, sta
scrivendo il seguito della prima opera.
Lei il mondo l’ha incontrato. Ha ricevuto i compli-
mentidiKenFolletteMichaelConnelly.JeffreyDea-
verè il suo«padrino» americano.Che effetto fa?
«È un ambiente straordinario, un’iniezione di
adrenalina. In Usa i grandi sono in contatto e si
incontrano periodicamente. In Italia invece non
si fa sistema. È un peccato. Mi piacerebbe che
Camilleri, che considero un po’ il padre di tutti
noi, un giorno ci convocasse tutti...»
Chi rivedremo? Mila l’investigatrice che ritrova le
personescomparse? O il serialkiller«subliminale»
cheplagia lementipiù ricettivepervolgerlealma-
le?
«Ancora non so. Ma i cattivi sono fondamentali in

ogni storia. Cosa sarebbe Peter Pan senza Capi-
tan Uncino? Mi affascinano Shalber e Marcus
(del «Tribunale delle anime», ndr), così diversi tra
loro, speculari nel modo di rapportarsi al male».
Isuoipersonaggihannopassionichediventanoos-
sessioni.Lasuaèscrivereodecodificareeordinare
ilmale in tutte lesue sfumature?
«Pensi alla scena di un crimine. ll male lascia trac-
ce e possiamo seguirlo, il bene no. E le regole del
thriller, in fondo, sono le stesse della commedia:
in entrambi c’è una vittima e un carnefice. Diver-
samente sarebbe noioso».
Lei scrive: «Il mostro non si nascondeva. Il suo mi-
glior rifugio era l’indifferenza degli altri. Se il mon-
dosifossecuratounpo’piùdilui,sarebbestatofer-
matoprima». Chi sono imostri?
«Persone normali. Invisibili. Vicinissime a noi.
Quando arrestano un assassino il vicino di casa si
stupisce sempre: “Era così educato”».
C’èpossibilitàdi redenzione?
«Dipende. Per un serial killer uccidere è come an-
dare a pesca per altri: un hobby. Non c’è giudizio
morale, al massimo freni inibitori. Mi sono laurea-
to con una tesi su Luigi Chiatti, il mostro di Foli-
gno (il mio professore era uno dei periti). L’ho
incontrato in tribunale. È un sadico narcisista. Di-
ce: se mi liberate ucciderò ancora. La sua aura
nera mi ha affascinato».
Affascinato da un omicida di bambini? Non è mor-
boso?
«Tutti abbiamo un lato oscuro che risponde al ri-
chiamo. Nessuno è assolutamente buono. Chi
non fa i conti con questo cono d’ombra prima o
poi vi soccombe».
L’uomonasce buonoo cattivo?
«Hitler da piccolo era un bambino biondo e bello.
A lungo fu vietato mostrarlo in foto perché avreb-
be umanizzato l’icona del male. Allora: il Fuehrer
era malvagio o si è corrotto crescendo? E sarebbe
stato legittimo uccidere un infante per salvare mi-
lioni di vite?».
Losarebbe stato?
«Il punto è un altro. Hitler non ha mica fatto tut-
to da solo. Dietro di lui c’era un’umanità silenzio-
samente complice. Ecco il mostro che si dovreb-
be rimuovere. Il 90% dei delitti nasce in fami-
glia».
Lei disegna un «trasformista» che si appropria
dell’identitàdellevittimeesiconvincediesserelo-
ro. Un essere umano senza ricordi, tabula rasa,
avrebbeistinti malvagi ogenerosi?
«L’ultimo uomo sulla faccia della terra vivrebbe
la solitudine di Dio. Non avrebbe senso definirlo
buono o cattivo. Sarebbe superfluo: si diventa
qualcosa solo nell’interazione con gli altri».
Chiè ilpiù pericolososerialkillerdella storia?
«Ted Bundy».
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SI È CONCLUSO IERI IL CONGRESSO DELL’AS-
SOCIAZIONE DEGLI ITALIANISTI PER LA PRI-
MA VOLTA IN ASSOLUTO OSPITATO DALLA
SARDEGNA. Il tema - La letteratura degli Ita-
liani - 4. Gli scrittori e la scena - è stato scelto
per approfondire il rapporto tra la scrittu-
ra letteraria e la scena teatrale, arrivando
sino alle suggestioni cinematografiche.
Gli stati generali dell’Italianistica si sono
dunque svolti in giorni di accesa discussio-
ne sulla formazione iniziale nel TFA, sul-
le abilitazioni nazionali per i ricercatori e
sulle problematiche inerenti l’Autovaluta-
zione, la Valutazione Periodica e l’Accre-
ditamento. Non è di poco conto la presen-
za di ben 120 giovani studiosi provenienti
da tutta Italia, tra dottorandi, dottori di
ricerca e assegnisti di ricerca. Tra i docen-
ti, nomi di prestigio, da Aldo M. Morace,
promotore del congresso, ad Antonio Di
Grado, da Amedeo Quondam a Luigi Sur-
dich, che ha ricordato Antonio Tabucchi
con un intervento sulla sua opera narrati-
va.

Una simile occasione consente di inter-
rogarsi non solo sulla situazione dello stu-
dio delle materie letterarie, sulla forma-
zione dei futuri insegnanti di lettere nelle
scuole, ma anche sui nuovi criteri di valu-
tazione dei docenti universitari. «I nuovi
parametri quantitativi, mutuati dalle
scienze empirico-analitiche - come ha
scritto Massimo Onofri - non potranno
mai dare equanimemente ragione della
qualità del lavoro umanistico». Come si

giudica la competenza, la capacità di ana-
lisi critica, l’attitudine didattica? Doman-
de antiche e tuttavia in perenne attesa di
risposte univoche. Certo è che vedere nu-
merizzato e schematizzato ogni criterio
di valutazione lascia un po’ perplessi.

Più in generale, la smania di premiare
«a prescindere» le pubblicazioni su riviste
straniere - qualunque autorevolezza ab-
biano o non abbiano - fa pensare che
l’esterofilia può fare parecchi danni. Arri-
vare a occuparsi di letteratura dietro a
una cattedra universitaria quale trafila de-
ve seguire? Quella della grigia e metodica
acquisizione di piccoli galloni autorefe-
renziali o quella dell’estro creativo,
dell’approdo brillante a nuove prospetti-
ve di studio e di ricerca? La militanza fuo-
ri dal circuito strettamente universitario -
riviste non accademiche, quotidiani - al-
meno per quanto riguarda la contempora-
neistica, non va tenuta in nessun conto?
Eppure molti tra i nostri più autorevoli
italianisti - da Ferroni a Nigro, dallo stes-
so Onofri a Manica - non fanno forse della
«militanza» un aspetto centrale della loro
attività? A domande si aggiungono do-
mande. In Sardegna si è potuta notare
grande effervescenza e vitalità delle nuo-
ve leve. Il rischio, come anche in altri am-
biti, è quello di lasciarle a invecchiare diso-
rientate tra quiz da Tfa, schemini e grafici
di valutazione. In sostanza, come è stato
per l’abominevole 3+2 universitario, a
continuare ad accumulare punti per una
non meglio precisata raccolta. Un sapere
da supermercato della cultura che rende
ancora più malinconica la già dura vita di
chi, con autentica passione, vorrebbe de-
dicare la propria vita alla ricerca e all’inse-
gnamento. E invece si trova a compilare
moduli o a cercare riviste straniere dove
piazzare il proprio studi. Con tutto rispet-
to della matematica, in questi anni di crisi
economica lasciamo che i freddi numeri
non inquinino troppo territori che non li
riguardano. Urge riflessione.
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