
MIRACOLOALIBRINO:ÈQUESTOL’INCIPITCHEVIENEIN
MENTEPERRACCONTAREUNASTORIASOCIALECHEHA
IL CARATTERE DELL’ECCEZIONALITÀ E NEL CONTEMPO
DELLANORMALITÀ. È la vicenda di un centro mi-
nori della Caritas (guidato da Giuliana Giani-
no, volontaria e insegnante di liceo) nel cuore
di un quartiere di ottantamila abitanti alla pe-
riferia di Catania. Una distesa di palazzoni
monocolori di cemento che danno l’idea di
una realtà senz’anima.

Qui, soprattutto nel viale Moncada, vi sono
bambini che diventano pusher a soli 12 anni.
Di sera Librino ha un aspetto infernale. È un
luogo dove il tasso di povertà è fra i più alti
d’Italia e la disoccupazione giovanile tocca la
punta record del 60%. Una realtà dove la ma-
fia ha il controllo dello spaccio di droga. Per
capire quanto è capillare il fenomeno, basta
fare un giro di giorno in auto, nelle larghe ma
desolate strade del quartiere: vi sono ragazzi
agli angoli delle strade o in punti strategici
che fanno da pali. Il loro compito è allertare
chi spaccia dell’arrivo della polizia. E non so-
lo, vi sono quelli che in scooter fanno opera di
vigilanza in movimento. Se arriva un estra-
neo nel quartiere, lo controllano passandogli
accanto, quasi a sfiorarlo. La dinamica del
controllo ha una doppia valenza: da un lato
verificano chi è l’«estraneo», dall’altro lancia-
no un messaggio che quello è il loro territo-
rio. Loro sono la bassa manovalanza utilizza-
ta dai mafiosi. Invece di una nuova città mo-
derna così come era stata pensata dal proget-
tista, l’architetto Kenzo Tange, negli anni 70,
è diventata un simbolo dell’abbandono, del
degrado. Manca il verde, mancano gli spazi
per far giocare i bambini, mancano gli spazi
di socializzazione.

ILMECENATISMODI ANTONIOPRESTI
Eppure Librino è diverso, si tratta di una di-
mensione che pur fra mille limiti e tante con-
traddizioni, è il teatro di storie che dimostra-
no come con la cultura, l’impegno sociale e il
volontariato si possa incidere positivamente
sulla realtà. Per dirla con Antonio Presti, il
mecenate che da più di un decennio dedica
parte della sua vita alla valorizzazione di Li-
brino, è «l’utopia che diventa realtà». Quella
di Presti è una storia bellissima e già nota: è
lui che ha portato scrittori, poeti e artisti a
dialogare con i bambini, che ha trasformato il
ponte d’ingresso di Librino in una porta della
bellezza.

Ma dentro Librino è germogliata un’altra
storia che ha anch’essa una valenza sociale ed
etica molto forte. Alcuni passi indietro nel
tempo: è nel 2007 che Giuliana Gianino, insie-
me ad un gruppo di volontari, decide di apri-
re un centro per minori nel cuore di Librino,
accanto al famigerato «palazzo di cemento».
Non un luogo qualsiasi, ma un «supermarket
della droga» che era controllato dal boss Gio-
vanni Arena, catturato nell’ottobre del 2011
dopo esser stato latitante per 18 anni. Un edifi-
cio dove sono stati trovati arsenali di armi e
dosi massicce di sostanze stupefacenti. Dove
le forze dell’ordine hanno effettuato diversi
arresti in vari blitz. E ad ogni blitz della poli-
zia si scatenavano vere e proprie guerriglie
urbane.

Nel 2011 il «palazzo di cemento» è stato defi-
nitivamente liberato, sgombrato, con una
operazione di polizia coordinata dalla prefet-
tura etnea. A Librino è fiorita e continua a
fiorire una risposta della società civile che da
Presti alla Caritas, dalle parrocchie alle scuo-
le, porta avanti una missione: dare una spe-
ranza ai bambini di Librino. E così Giuliana
dopo aver collaborato dal 2005 al 2007 con
la Caritas italiana e l’Università cattolica di
Milano che svolgevano una ricerca sociologia
su dieci quartieri di periferia in tutta Italia,
decide che era giunta l’ora di dare il suo con-
tributo attivo per i bimbi di questo quartiere
alla periferia di Catania.

Nasce il centro della Caritas Talità Kum,
accanto al «palazzo di cemento». È come apri-
re una sede Caritas accanto alle Vele a Scam-
pia. All’inizio per giorni, per settimane, nessu-
no degli abitanti di Librino portava i figli al
centro per minori, anche se era l’unico della

zona.
Giuliana ebbe chiaro in mente che se non

conquistava la loro fiducia, non poteva realiz-
zare la sua missione di volontariato. E matu-
rò una giusta intuizione. Assieme a un grup-
po di coraggiosi volontari, andò a bussare alle
porte degli abitanti di Librino. All’inizio le
porte venivano sbattute in faccia. Poi gradual-
mente la diffidenza veniva superata, anche
perché i volontari spiegavano che non voleva-
no nulla, ma volevano dare. Ovvero volevano
giocare con i loro bimbi, aiutarli a fare i com-
piti. Un gesto rivoluzionario, visto che ci sono
persone così povere a Librino che a stento
riescono a mandare a scuola i loro figli, figu-
rarsi il doposcuola, «roba da ricchi».

Pian piano i volontari della Caritas aprono
una breccia nel cuore di molte donne di Libri-
no. Un segno tangibile è il fatto che con il pas-
sare dei mesi sono sempre di più le mamme
che portano i loro bimbi al centro Talità
Kum. Asilo nido la mattina e doposcuola e luo-
go ricreativo per i bambini più grandi nel po-
meriggio. Il successo dell’iniziativa inizia a
preoccupare i poteri criminali, che creano
continui problemi: furti, danneggiamenti.
Ma i volontari guidati da Giuliana non si ar-
rendono, e ogni volta chiamano la polizia.
Cercano di far comprendere ai bambini che
l’unica vera legge è quella dello Stato. A un
certo punto però la tensione sale. I volontari
danno fastidio. Un gruppo di diciottenni-ven-
tenni, una sera, distrugge il centro in stile vec-

chio Bronx. Lo stato d’animo di Giuliana e
degli altri volontari è di totale scoraggiamen-
to, è come se tanti sacrifici fossero andati in
fumo in un fiato. Sembra che tutto sia finito,
che il sogno sia diventato un incubo. È la not-
te della delusione.

E invece la mattina dopo accade un piccolo
miracolo. Molte mamme di Librino vanno dai
volontari e dicono in dialetto: «Ma non è ’ca
’na rapiti stamatina?». «Ma non è che non
aprite questa mattina?». E ancora: «Voi dove-
te aprire, perché altrimenti i nostri figli dove
vanno, cosa fanno? Voi dovete aprire e noi sia-
mo con voi». Giuliana capì che la semina sta-
va dando il raccolto. Le mamme si erano
schierate al loro fianco per dare degli spazi
sociali e culturali ai loro figli. Al centro non è
accaduto più nulla, e i volontari adesso oltre
ai bimbi, ai ragazzi, aiutano anche gli adulti.

CITAZIONEINARAMAICO
Dice Giuliana: «Facciamo incontri di forma-
zione, sosteniamo i bambini che ancora oggi,
in questo quartiere in seconda e terza elemen-
tare hanno difficoltà a leggere. Vi sono bimbi
che hanno il pensiero rivolto al padre che è in
carcere o hanno l’esempio del fratello più
grande che spaccia, e dunque hanno difficol-
tà a stare sul libro». Ma in un luogo come Tali-
tà Kum, dove vi è qualcuno che si fa carico
delle loro difficoltà in maniera autentica, per
quei bimbi si può accendere la luce della spe-
ranza. Giuliana chiosa: «Qui per molti ragaz-
zini raggiungere la terza media è un sogno,
fatto di sacrifici enormi. Molte persone vivo-
no in condizioni di povertà assoluta, hanno
difficoltà a mangiare tutti i giorni».

Talità kum è una citazione in aramaico,
tratta dalle pagine bibliche. Significa «fanciul-
la, io ti dico alzati».
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