
«RACCONTO LA VITA ATTRAVERSO LE EMOZIONI, TRA-
DUCO I PENSIERI IN SENTIMENTI, LE PAROLE IN IMMAGI-
NI».Con questa triade concettuale Raffaele La Ca-
pria inizia il suo colloquio con l’Unità, nel quale
parla di letteratura, di temi filosofici ed esistenzia-
li, di attualità e di politica. Un grande scrittore
racconta e si racconta all’interno di una visione
culturale nella quale letteratura e vita si interseca-
no fino a fondersi in maniera sui generis. Questo
dialogo trae occasione dalla vittoria di La Capria
nella sezione narrativa del premio «Brancati Zaf-
ferana».
Quali similitudini ci sono tra Brancatie LaCapria?
«Guardi, ritengo che vi siano molte differenze,
Brancati era molto attento al contesto, alla storia,
alla dimensione sociale. La mia scrittura è incen-
trata sui pensieri più che sulle storie. E poi lui
aveva una visione pessimistica della vita, la mia è
una visione solare».
Ma vi sono anche similitudini. L’ironia critica, la ca-
pacitàdi demistificare i luoghicomuni.
«Da questo punto di vista le similitudini vi sono: il
distacco, l’ironia critica, la decostruzione degli
stereotipi. Ammiro Brancati anche per la chiarez-
za della sua scrittura, per il suo narrare efficace
ed incisivo».
SipuòdirecheLaCapriapiùcheunraccontatoredi
storiesiaunraccontatorediemozioniedipensieri?
«Questa definizione mi piace e la trovo congenia-
le nel definire la mia opera narrativa. La letteratu-
ra è per me la dimensione delle emozioni, sono gli
elementi essenziali della struttura narrativa. Il
che non vuol dire chiudersi in una dimensione
interiore, ritengo invece che attraverso le emozio-
ni si possano raccontare le cose, il mondo che ci
circonda».
Sipuò parlare diun«realismo sensoriale»?
«Conosciamo la realtà attraverso i sensi e median-
te l’elaborazione dei pensieri, le emozioni conten-
gono l’essenza della realtà. Anche un pensiero va
comunicato attraverso una emozione sensibile.
Raccontando le emozioni racconto il mio modo di
vedere il mondo, ma anche come il mondo giunge
al mio io. Le cose ci suscitano emozioni perché vi
sono, dunque non si tratta di un idealismo astrat-
to, ma di un modo concreto per entrare in comu-
nicazione con il mondo esterno».
Andareal«cuore dellecose»...
«Andare al cuore delle cose significa accettare
l’invito di un grande pensatore cristiano, “solo lo
stupore conosce”. Il che vuol dire non partire dai
concetti che creano gli “idoli”, da una visione
astratta e ideologica, ma dalle emozioni concre-
te».
Viè«mediterraneità»nellasuaopera.Quantoinci-
de?
«La mediterraneità c’è nella mia vita ancor prima
che nella mia opera letteraria. Per me alzarsi al
mattino e vedere filtrare nella mia stanza la luce
del sole è già una promessa di felicità. Una felicità
ovviamente non raggiungibile nella sua pienezza
metafisica, ma la promessa di felicità è già una
solarità concreta. Ed il mare, il sole, la luce, sono
immagini della promessa di felicità».
Qualèl’operacheritieneessenzialepertuttiglialtri
suoi libri?
«Feritoamorte è il nocciolo duro che contiene tutti
gli altri romanzi».
Con Esercizi superficiali, edito da Mondadori,ha vinto
ilpremio Brancati.Qualè lagenesi del libro?
«Chiamiamolo un libro “laterale”, che però ha un
suo senso nella mia opera, nella quale vi sono la
narrativa e la saggistica, che a volte si alternano,
altre volte si fondono. Si tratta di una serie di stati
d’animo che io ho raccontato sul Corriere della Se-

ra. Stati d’animo riferiti al mondo della politica.
Parlo della politica senza usare il linguaggio poli-
ticante. Con il linguaggio “fantasticante” della let-
teratura decostruisco criticamente i luoghi comu-
ni, gli stereotipi del linguaggio della politica. Ed
ancora, stigmatizzo i giochi retorici con i quali
alcuni politici negano l’evidenza».
Mi viene in mente un politico che ha negato l’esi-
stenza della crisi economica, anche quando la crisi
eragiuntaa livelli drammatici...
«Esempio giustissimo di negazione dell’evidenza
riferito all’Italia. Ma di esempi ideologici di nega-
zione dell’evidenza se ne possano fare molti, an-
che a livello internazionale».
Comedefinirebbe il «berlusconismo»?
«Una rivelazione di un carattere di una buona par-

te degli italiani, che quando vi è era il Duce erano
tutti fascisti, quando è arrivato Berlusconi erano
tutti berlusconiani. Per fortuna vi è stata una resi-
stenza democratica. Con questo non voglio fare
la classica divisione fra buoni e cattivi, ma far
emergere che vi è una Italia vera, delle virtù, che
si palesa nei momenti più difficili».
Con quale stato d’animo ha guardato al crollo del
leghismo?
«Mi occupo poco di queste questioni. Comunque
è vero, il leghismo è caduto ed io me l’ho aspetta-
vo. Lo pensavo da quando ho visto l’ampolla del
Po ed altre cose del genere. Vedendo queste cose
ho capito che non sarebbe durato a lungo il leghi-
smo».
Un esempio di cattivo governo. Cosa le viene in
mente?
«Quello che sta accadendo nel Lazio è gravissi-
mo, è l’esempio emblematico di una cattiva politi-
ca».
In Italia ilnuovismotornaspessodimoda,poiperò
neimomentidecisivisonopersonedigrandeespe-
rienzache risolvono iproblemi.Cosa nepensa?
«Io sono un ammiratore di quello che Giorgio Na-
politano sta facendo per salvare l’Italia e spero
fortemente che il Paese riesca ad uscire dai guai».
IlcapodelloStato,nonostantegliattacchi,neison-
daggièsempre inalto...
«Questo mi fa piacere, perché conosco bene la
sua onestà ed il suo valore intellettuale. Bisogna
essere grati ad una persona che a quell’età si sob-
barca di fatiche continue, sia mentali che fisiche.
È guidato da profondi valori democratici ed etici,
ed è un vero garante della Costituzione».
Comevede il futurodell’Italia?
«Le rispondo con una metafora, vedo tempo nu-
voloso. Anzi, voglio essere ottimista, poco nuvolo-
so, speriamo non piova e prevalga il sole».
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LE MACCHINE SCIAMANO PAZIENTI IN UN INGORGO IN-
FERNALE, PASSAGGIO OBBLIGATO VERSO UN PARADI-
SO CHIAMATO RADIOHEAD. TUTTO BLOCCATO. Novelli
pellegrini procedono per chilometri silenziosi a pie-
di tra le erbacce e i marciapiedi inesistenti verso
l’Ippodromo delle Capannelle, gli altri, con la mac-
china, impiegano anche due ore. Tra poco, tutti as-
sieme saranno quasi trentamila. Alle 21.30 in punto
ecco i Radiohead: si illumina di mille luci il muro di
bottiglie di plastica riciclata e calano i dodici scher-
mi mobili che penzolano sul palco mentre si accen-
dono i sei fissi che inquadrano piccoli dettagli del
corpo o della strumentazione dei cinque oxfordiani.
L’audio è perfetto da qualsiasi parte si voglia ascol-
tare il concerto, la regia impeccabile. Non è uno

show mastodontico, autocelebrativo, ma è uno spet-
tacolo ricercatissimo, stimolante, immaginifico,
che parte addirittura in sordina. E soprattutto non
è uno show da jukebox, come la stragrande maggio-
ranza dei gruppi nati negli anni Novanta sta giocan-
do a fare. Bisogna amarla questa band perché sai
che non ti regalerà emozioni facili, nessuna (o qua-
si) hit prevedibile, ma ti restituirà molto, non ulti-
mo un senso di appartenenza.

Non si canta, un po’ perché la stragrande maggio-
ranza dei pezzi in scaletta sono quelli del post-Kid
A, insomma, quelli dei Radiohead che hanno abban-
donato la canzone rock facile, un po’ perché c’è un
atmosfera da incanto. E la band non incita certo
all’abbraccio oceanico: i Radiohead sul palco sono
quasi immobili, tranne qualche fase tarantolata di
Thom York, ma il movimento è garantito dalla re-
gia perfetta degli schermi che apre continuamente
punti di vista alternativi: il battere del piede del bat-
terista Phil Selway, lo schermo del pc di Johnny
Greenwood, la faccia concentratissima del bassista
(il fratello) Colin. E ovviamente quella stropicciata,
asimmetrica e timida del leader anti-leader Thom,
che sorride, raramente, ma sorride e distribuisce il
suo falsetto su brani-mantra come la splendida Nu-
de. Il frontman meno frontman della terra, leader
della band meno ruffiana di sempre, uno che è an-
che un po’ fuori tempo massimo quando dedica iro-
nicamente una canzone (The daily mail, riferita alle

intercettazioni telefoniche) a Berlusconi, ma lo fa
solo per creare empatia, come se ce ne fosse biso-
gno. Saranno quasi due ore e mezzo di concerto con
due bis, ore di raccoglimento, ma anche di ritmi
coinvolgenti, sincopati, perché i Radiohead dal vivo
si trasformano sempre in una macchina percussiva
strepitosa, abbandonano i propri strumenti e si but-
tano in un’orgia di ritmo, con Greenwood il demiur-
go che passa dalla chitarra alla viola con l’archetto
alle percussioni. Con due batterie sul palco, e lo stes-
so bassista, che quasi dimentica il suo fidato stru-
mento per buttarsi sulle pelli.

E poi la scaletta: tanto In Rainbows, il capolavoro
precedente, con le estatiche House of cards e Weird
fishes/Arpeggi ma anche la sincopata 15step, quasi tut-
to l’ultimo Kingoflimbs con l’apertura di Lotusflower,
con Morning Mr Magpie, Feral o la dolcissima ballata
elettronica Give up the ghosts, riservata nel bis finale.
Già perché neppure i bis hanno concesso qualcosa
al loro passato rock; il massimo sono stati Paranoid
android e Exitmusic(forafilm) col pubblico silenzioso
mentre York imbraccia l’acustica, per la disperazio-
ne degli amanti di Ok computer, il disco del grande
successo datato ‘97 o dei due precedenti. Avvolgen-
ti, tecnnologici (anche se lo show interattivo salta
per colpa di un black out totale del wireless), elettro-
nici ma non «disumani». Anzi: il finale è riservato
alle stonature di Thom York su Everything inits right
place e alla bandiera del Tibet libero issata sul palco.
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