
«È DAL FANGO PEGGIORE CHE SBOCCIA IL BIANCO FIORE DI
LOTO»,AMADIRELEONARDCOHEN.EIDODICIMILACHELUNE-
DÌSERA HANNO AFFOLLATO L'ARENA DIVERONA HANNO RI-
SCHIATODIPARTECIPAREALGRANDECONCERTODELPOETA
CANADESE CON LE SCARPE INFANGATE: il nubifragio che
nel tardo pomeriggio ha sferzato e inzuppato Vero-
na minacciava di durante fino a notte alta. Invece,
fortunatamente, il cielo ha cambiato programma e
ha risparmiato la lunga e intensa serata, unica data
italiana del tour mondiale di Cohen, lasciando sola-
mente le sue tracce sugli spalti. Non c'era fango
l'altra sera a Verona ma il loto bianco è sbocciato lo
stesso, grazie alla magia del vecchio trovatore, 78
anni appena compiuti e l'energia di un ragazzino, le
tre ore e mezzo di concerto sono state un rito poten-
te e alchemico.

Le sedie erano ancora grondanti di pioggia quan-
do il pubblico cominciava a entrare alla spicciolata,
gruppi di americani che canticchiavano le sue can-
zoni, appassionati da tutta Italia, veronesi innamo-
rati e quelli «che devono esserci», dall'obbligato
look all'ultimo grido con effetti cromatici grotte-
schi. Mai visti così tanti uomini indossare il pork pie
hat, il cappello che porta sempre il
«vate», in uno spazio ristretto (e
nonostante il prezzo elevato
dell'accessorio). In attesa
che inizi lo spettacolo, in
platea e sugli spalti ci si in-
gegna a trovare mezzi di
fortuna per asciugare le se-
die, cercando buste di plasti-
ca, usando fazzoletti di car-
ta, sottraendo scatole di
cartone al banchetto
delle magliette... Finché arri-
vano i nove musicisti della band
e, a seguire, Leonard Cohen che la
raggiunge saltellando sul palco, esi-
le ed elastico, un folletto danzante. Rin-
grazia la folla che è lì con lui nonostante la
pioggia passata e l'umidità presente e pro-
mette: «Non sappiamo quando tornere-
mo qui, comunque vi daremo tutto
ciò che abbiamo».

Non mente il vecchio Leo-
nard. «Fammi ballare fi-
no alla tua bellezza /
con un violino infuo-
cato / Fammi ballare
oltre il panico / fin-
ché non verrò rac-
colto sano e salvo/
Sollevami con un ra-
mo d'ulivo / e sii la
mia colomba verso
casa / E fammi balla-

re fino alla fine dell'amore»: il concerto si apre con
la meravigliosa Dance Me To The End Of Love che
Cohen canta inginocchiato davanti alla band, così
come farà per la molte delle sue canzoni. Canzoni
come preghiere, perché non esiste alcun conflitto
tra sesso e religione: «Essi sono la medesima cosa –
ha già detto il poeta -. L'esperienza estatica che de-
riva dal sesso è la stessa che si sprigiona dalla reli-
gione».

Ne seguiranno tante di preghiere, canzoni affa-
scinanti, ipnotiche, pescate da tutto il suo reperto-
rio: The Future, Bird On A Wire, Everybody Knows, Si-
sters Of Mercy. Non mancano naturalmente brani
del nuovo disco OldIdeas, tra cui GoingHomee Amen.
La voce è quella di sempre, un mantello di velluto
scuro graffiato da gatti che conoscono le parole, e
la folla s'immerge in un lago di solitudini, nostal-
gie, desideri prepotenti, intossicazioni d'amore. Lo
sciamano si curva sul microfono, sussurra, abbrac-
cia ogni spettatore, entra nelle sue viscere, l'acca-
rezza, lo culla e lo schiaffeggia. L'autore e le sue
parole di culto sono lezioni di vita oltre che del com-
porre parole e note. Lui, il monaco, il romanziere,
il poeta, il dandy, il cuore spezzato, l'asceta, in for-
ma smagliante e completo gessato, canta la vita e il
dissolversi dei contrasti, cos'è buono e cosa cattivo,
cos'è lecito e cosa illecito, cos'è alto e cosa e basso?
Nulla e tutto: la dissipazione abbraccia la medita-
zione che l'abbraccia a sua volta in un compenetrar-
si.

Le sonorità morbide e vertiginosamente profon-
de delle sue ballate vengono accese di lampi etnici
con il violinista, che rievoca la musica klezmer, e il
chitarrista spagnolo che interviene con mandolino
e bandoeon. L'emozione salirà vertiginosamente
nella seconda parte del live: Cohen esegue Suzanne

in una versione essenziale (voce, chitarra, accom-
pagnato dalle tre coriste) la dedica a
Fabrizio De André, e infiamma la pla-

tea, che continuerà a sospirare e urlare
di gioia e dolore fino alla fine del concer-
to con I'm Your Man, Hallelujah, So Long

Marianne, Closing Time. Sono tre ore e
mezza che canta, ma concede un altro
bis, I Tried To Leave You. Poi ringrazia
tutti e ci benedice, perché possiamo
vivere circondati da amici e salvarci

dalla solitudine. E se ne va saltellando
come un bambino spensierato. Avvolti
ancora dal suo canto tutti nell'Arena lo

benedicono.

CULTURE

CI SONO SEMPRE NOVITÀ (RELATIVE) SUL
FRONTE BEATLESIANO. E PER I NOSTALGICI
FAN,NOIINCLUSI,NONMANCANOOCCASIO-
NIDISVAGO,APPROFONDIMENTOE...ACQUI-
STO. Tutto da godere, per esempio, il
progetto intorno al film più controver-
so della band inglese, Magical Mistery
Tour. Una pellicola strana, scombic-
cherata e sperimentale, che i Beatles
hanno ideato e girato nel 1967.

La trama è esile e racconta di un
viaggio da Londra verso la Cornova-
glia su un bus con a bordo una sgan-
gherata combriccola di persone. I no-
stri quattro eroi, naturalmente, ma
anche la «zia» di Ringo (una signora
sovrappeso), un nano fotografo, l’in-
quietante Mr. Bloodvessel e altri figu-
ri. Durante il viaggio ne capitano di
ogni sorta, in un clima fra l’assurdo e
il grottesco, con sketch comici, non-
sense assortiti, visioni psichedeliche e
altro ancora. Si va da una folle marato-
na alla sosta in uno strip-club, da un
improbabile sogno d’amore alla «re-
primenda» di un sergente sui generis.
In mezzo, una serie di interludi musi-
cali a mo’ di videoclip: il McCartney
solitario di The Fool On The Hill; i quat-
tro con maschere di animali nella stre-
pitosa IAmTheWalrus; la passerella in
stile vaudeville con scalinata di Your
Mother Should Know.

Un piccolo film (53 minuti) troppo
bizzarro per l’epoca: venne trasmes-
so in bianco e nero (nonostante fosse
stato girato a colori) sulla Bbc1 il gior-
no di Santo Stefano del 1967, suscitan-
do un mare di critiche. E anche in se-
guito non ebbe molta fortuna. Ma, sic-
come c’è sempre tempo per le rivalu-
tazioni, eccolo tornare ora con l'aura
di cult-movie. Per un solo giorno, og-
gi, verrà proiettato sul grande scher-
mo in versione restaurata (elenco del-
la sale coinvolte su www.nexodigital.
it). Noi l’abbiamo visto in anteprima
e...ci siamo divertiti. La scena di John
che spala spaghetti sul piatto della zia
di Ringo è esilarante e i pezzi musicali
sono da brivido (da riscoprire la se-
quenza psichedelica per Blue Jay Way
di George), ma tutto il contesto è as-
sai godibile per quel clima improvvisa-
to e naif, la voglia di libertà e rottura
degli schemi. L’importante è lasciarsi
andare, quasi fossimo anche noi su
quel magico, improbabile e coloratis-

simo bus, immersi nell’atmosfera fan-
tastica di una gita misteriosa e senza
meta. Ma non finisce qui. Dal 9 otto-
bre MagicalMysteryTour(nella sua edi-
zione restaurata e sottotitolata in ita-
liano con colonna sonora remixata)
sarà disponibile in dvd e blu-ray con
contenuti speciali, interviste e mate-
riali inediti.

Qualche giorno prima, il 5 ottobre,
a cinquant’anni dalla pubblicazione
del primo disco dei «fab four», Love
Me Do, uscirà Il libro bianco dei Bea-
tles, Giunti editore (pp. 416, euro
19.90), curato da Franco Zanetti,
grande cultore e appassionato dei
quattro di Liverpool. Un volume pre-
zioso che, come da sottotitolo, raccon-
ta «la storia e le storie di tutte le canzo-
ni». Non è la prima volta che si tratta-
no simili argomenti: un superclassi-
co, per esempio, è The Beatles. L’opera
completa di Ian McDonald, ma ricor-
diamo anche La storia dietro ogni can-
zone dei Beatles di Steve Turner, un
volumetto uscito una quindicina d'an-
ni fa. Senza dimenticare le ponderose
prove dei celebri Mark Lewishon e
Walter Everett, che ogni buon beatle-
siano conosce a memoria (o quasi).
Evitando volutamente valutazioni
musicologiche, critiche e ipertecni-
che, Zanetti s'è concentrato sulla ge-
nesi, la composizione e la registrazio-
ne di ogni brano, fra dati storici, aned-
doti, curiosità e ampio ricorso ai virgo-
lettati di protagonisti e comprimari.
«Ho cercato di riferire ecumenica-
mente le diverse versioni dei fatti e le
diverse interpretazioni dei testi, sotto-
lineando anche, e quando possibile ri-
solvendo, molte discrepanze di date»
spiega Zanetti.

APROPOSITODI YESTERDAY
A questo punto non resta che aprire
una pagina a caso e leggere. Oppure
cercare la propria canzone del cuore
e scoprirne i lati meno noti. Si verrà a
sapere che la mitica Yesterday non era
particolarmente amata da John: «Ri-
cevo continuamente elogi per Yester-
day, ma quella è la canzone di Paul.
Ben fatta. Bellissima. E non ho mai
desiderato di averla scritta io...il testo
non va da nessuna parte». Lo stesso
John racconta senza peli sulla lingua
come nacque il capolavoro visionario
I Am The Walrus: «La prima frase l’ho
scritta durante un weekend mentre
viaggiavo in acido, la seconda il
weekend successivo sempre viaggian-
do in acido, e poi ho completato la can-
zone dopo aver incontrato Yoko».
Mentre scorrendo la parte dedicata a
NorwegianWood si scoprirà che quello
non è il primo brano di Lennon-Mc-
Cartney in cui compare il suono del
sitar. È proprio vero: sui Beatles c’è
sempre qualcosa da imparare.
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