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MASSIMILIANO AMATO
TRENTOLA DUCENTA (CASERTA)

Alla fine, non se la sono sentita di mette-
re per strada Alessandro, Nina, Morena
e gli altri. E il sindaco é stato costretto
dalla sua stessa maggioranza a fare quel-
lo che Paolo Bottigliero, esponente del
Pd locale, definisce «un mezzo passo in-
dietro», che politicamente rappresenta
un grosso risultato per 'opposizione di
centrosinistra, ma soprattutto lascia,
per il momento e fino a nuovo ordine, le
cose come stanno. Sara dura, durissi-
ma, tuttavia, convincere Michele Grif-
fo, primo cittadino Pdl di Trentola Du-
centa, che la sopravvivenza della Comu-
nita Capodarco nella villa confiscata dal-
lo Stato a Dario De Simone, alias 0 grno-
mo, un tempo spietato killer del clan Bi-
dognetti e oggi collaboratore di giusti-
zia, € necessaria. Vitale per I'affermazio-
ne del principio di legalita su un territo-
rio devastato dalla violenza e dal folle
disegno di dominio criminale dei Casale-
si. Perché lui, Griffo, sono dieci anni che
porta avanti, con toni da santa crociata,
una battaglia surreale, assurda, che gli
stessi cittadini di Trentola, anche quelli
che lo hanno votato, faticano a com-
prendere: cacciare dalla villa dell’ex si-
cario la “Compagnia dei Felicioni”, che
fornisce un tetto e una famiglia a minori
con alle spalle storie di emarginazione e
abbandono, quando non anche di violen-
ze e abusi.

La settimana scorsa, ha provato a ri-
condurlo allaragione lo stesso De Simo-
ne, che in un’intervista a il Mattino ha
dichiarato testuale: «Io sono contentissi-
mo che nella villa che mi é stata tolta si
svolga un’attivita di recupero dei mino-
ri a rischio. Il sindaco Griffo sbaglia, la
Comunita é utile. Il Comune ha il dove-
re di accogliere bambini che non hanno
avuto la fortuna di nascere in una fami-
glia sana e al sicuro». La “Compagnia
dei Felicioni” se I’é¢ inventata, una deci-
na di anni fa, una coppia di Trentola.
Lei si chiama Fortuna D’Agostino e, da
quando si € ficcata in quest’avventura,
riesce a malapena a dormire tre-quat-
tro ore per notte: € la “mamma” dei ra-
gazzini. Il “papa” si chiama Antonio
Amato de Serpis: se Fortuna € I'anima
della comunita, Antonio ne é il motore.
Sgobbano come ciuchi, giorno e notte:
in tutti questi anni hanno tirato su quasi
un centinaio di bambini. Li hanno rac-
colti, accuditi, cresciuti, seguiti. Soprat-
tutto, dibattendosi tra mille difficolta e
con scarsissime risorse, li hanno sottrat-
ti aun destino implacabile che aveva gia
deciso per loro: la totalita degli ospiti
della casa é stata avviata senza traumi
lungo il percorso dell’adozione o dell’af-
fidamento. Eppure per Griffi, che non
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e Trentola Ducenta, Caserta: nei terreni confiscati al killer della camorra e
nata una casa-famiglia che accoglie piccoli problematici. Al sindaco non piace

dev’essere troppo abituato a pesare ac-
curatamente le parole, Fortuna, Anto-
nio e tutti i volontari della Compagnia
rappresentano «un’associazione a delin-
quere». Li ha definiti proprio cosi, re-
centemente: chissa, forse ignora (o fa
finta) le «associazioni a delinquere» che
impongono con la prevaricazione e il so-
pruso la loro legge su questo territorio.
La prima dichiarazione di guerra risale
addirittura al 2002: Griffi si era appena
insediato e, come primo atto del suo
mandato, revoco il comodato d’uso alla
Comunita Capodarco. Ne sorti un ricor-
soal Tar, che, grazie anche alla mobilita-
zione e all’assistenza di tutte le maggio-
ri associazioni antimafia, Libera in te-
sta diede ragione ai “Felicioni”. Era so-
lola prima battaglia di questo lunghissi-
mo conflitto dichiarato unilateralmen-

te, pero, perché Griffi, rieletto 'anno
scorso dopo un periodo di commissaria-
mento del Comune, ha subito ripreso le
ostilita. E, alla prima riunione utile del-
la Giunta, ha nuovamente intimato lo
sfratto alla Comunita. Nuovo ricorso al-
la giustizia amministrativa, sospensio-
ne del provvedimento e, sette giorni fa,
finalmente la pronuncia: I'atto adottato
dalla Giunta era illegittimo, la revoca
del comodato, ha sentenziato il Tar del
Lazio, & prerogativa del consiglio. Si spe-
rava che Griffi, impegnato nel frattem-
po ainformare il mondo che lui ha inten-
zione di trasformare quella villa nella se-
de di tutte le associazioni antimafia e an-
tiracket del territorio, deponesse final-
mente le armi. Invece no: con un ordine
del giorno aggiuntivo, il sindaco ha chia-
mato a pronunciarsi sulla questione I'as-

semblea cittadina. Durante la riunione,
giovedi sera, il colpo di scena: per evitare
che una maggioranza dubbiosa e afflita
da numerosi maldipancia lo isolasse,
Griffi ha dovuto mandar giti il boccone
amaro della costituzione di una
“commissione tecnica” cui & stato confe-
rito I'incarico di esaminare I'intera vicen-
da e formulare una proposta. “Allo stato
- chiarisce Bottigliero - non conosciamo i
criteri con i quali saranno sceltii commis-
sari, né i veri poteri di quest’organismo.
Ma incassiamo comunque questo risulta-
to con soddisfazione”. Nina, Alessandro,
Morena e gli altri cinque piccoli ospiti
dei “Felicioni” restano nella villa appar-
tenuta a De Simone. Ma perché mamma
Fortuna e papa Antonio possano definiti-
vamente tirare un sospiro di sollievo biso-
gnera attendere ancora.
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iovedi, alle ore 18, a Roma
G presso la sala dell’associazio-

ne Civita di Piazza Venezia, A
Buon Diritto Onlus ha discusso con il
ministro della Cooperazione Interna-
zionale e dell’Integrazione, Andrea
Riccardi, sul tema «Lampedusa non &
un’isola. Profughi e migranti alle por-
te dell’Ttalia». Si tratta di un rapporto
curato da A Buon Diritto e dedicato
agli immigranti e ai richiedenti asilo
redatto sotto la direzione di un comi-
tato scientifico composto da Laura
Balbo, Luigi Ferrajoli, Tamar Pitch,
Giorgio Rebuffa, Eligio Resta e Stefa-
no Rodota. Un vero e proprio dossier
delle cronache, degli avvenimenti isti-
tuzionali e dei cambiamenti normati-
vi accaduti nel 2011. L’incontro ¢ sta-
ta ’occasione per discutere con il mi-
nistro Riccardi di alcuni argomenti
cruciali che riguardano il fenomeno
dell’immigrazione in Italia: dai costi
della regolarizzazione e delle difficol-
ta della permanenza regolare, all’at-
tuale legge sulla cittadinanza incen-
trata esclusivamente sullo zus sangui-
nis; dalla questione Rom e Sinti alla
necessita di realizzare politiche fina-
lizzate a disincentivare atteggiamenti
discriminatori, fino alle problemati-
che legate al prolungamento della
permanenza nei centri di identifica-
zione ed espulsione. Tali criticita so-
no state poste proprio dai rappresen-
tanti delle associazioni e delle orga-
nizzazioni che si occupano a vario tito-
lo del tema, come I’Asgi, I’Arci, Luna-
ria, ’Associazione 21 Luglio e il Cen-
tro Astalli. La settimana scorsa, inol-
tre, lo stesso Rapporto € stato conse-
gnato e presentato al presidente della
Repubblica, Giorgio Napolitano.

Agonia di un uomo crocifisso. Il filmato della tortura

SEGUE DALLA PRIMA

L’uomo crocifisso si chiama Francesco
Mastrogiovanni, ha 58 anni, ed ¢ un
maestro elementare. E stato sottopo-
sto al Trattamento sanitario obbligato-
rio (Tso) per aver violato - si presume,
ma non € provato con certezza - alcune
norme del codice della strada, percor-
rendo in auto un’area pedonale. Nes-
sun capo di imputazione e nemmeno
una denuncia per quanto accaduto nel
corso di quella notte, e nessuna diagno-
si di infermita mentale, ma cid non é
valso a evitare la tragedia.

Recatosi, la mattina successiva, in
una spiaggia del litorale, un foltissimo
schieramento di forze (dalla guardia
costiera all’arma dei carabinieri) lo ha
accerchiato mentre si trovava in ac-
qua; e, infine, lo ha portato alla sedazio-
ne, peraltro non rifiutata, e al ricovero
obbligato. Nel reparto psichiatrico
dell’ospedale di Vallo della Lucania si
dipana l'agonia di Mastrogiovanni.
Non viene disposto nemmeno ’elettro-
cardiogramma e il suo corpo viene co-
stretto a una degenza coatta e a una
postura intollerabile. Nessuna cura e
nessuna assistenza, niente cibo e nien-
te acqua. Eppure Mastrogiovanni non
si trova in una cella del carcere di Abu
Ghraib, e tantomeno, in una condizio-
ne di isolamento: intorno a lui si muo-
vono numerose persone. Non sono car-
cerieri né addetti alla sicurezza: sono
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professionisti che hanno giurato di ono-
rare i rispettivi codici deontologici e
che, per mansione e vocazione, sono
destinati alla cura, all’assistenza, alla
terapia.

In questo caso, invece, si fanno car-
nefici: e non per gli atti che compiono,
bensi per quelli che - in piena consape-
volezza - decidono di non compiere.
D’altra parte, il peccato di omissione é
tra quelli che piu gridano vendetta da-
vanti a Dio e agli uomini. E per 82 ore,
tanto dura I’agonia di Mastrogiovanni,
quei medici e quegli infermieri non in-
tervengono e non prestano soccorso; e,
dopo la morte, quel corpo rimarra lega-
to, mani e piedi, ancora per dieci ore.
Mentre era ancora vivo, a poca distan-
za dalle mani imprigionate di Mastro-
giovanni, viene lasciato del cibo, poi ri-
tirato senza che I'uomo abbia avuto la
possibilita di raggiungerlo per nutrirse-
ne. Nell’ordinamento italiano, non esi-
ste il reato di tortura: ma come definire
quell’atto, appena descritto? Non si
tratta della piu antica ed efferata for-
ma di crudelta, quell’offrire 'acqua e
poi negarla? Quell’avvicinare il cibo e
poi sottrarlo?

In quel reparto ospedaliero si & con-
sumata, io credo, un’autentica catastro-
fe della medicina, e non & certo la pri-
ma volta. Gia nella vicenda di Stefano
Cucchi, e in altre non troppo dissimili,
abbiamo osservato una totale abdica-

zione, da parte di un numero rilevante
di operatori sanitari, al proprio ruolo
professionale; e abbiamo assistito alla
loro trasformazione in custodi e carce-
rieri. Non pit1 addetti all’assistenza e al-
la terapia, bensi alla privazione della
liberta e all’annichilimento della capa-
citd di autodeterminazione. Fino all’ab-
bandono terapeutico e alla morte del
paziente, ormai ostaggio e prigioniero.
Questo é accaduto pil volte negli ulti-
mi anni in diverse localita italiane (una
delle vicende pit1 atroci € quella di Giu-
seppe Casu, nel 2006, a Cagliari) e si &
ripetuto in quei primi giorni di agosto
del 2009, a Vallo della Lucania.
Il1dibattimento é attualmente in cor-
so e vede imputati 18 tra medici e infer-
mieri per i seguenti reati: sequestro di
persona, falso ideologico in atto pubbli-
co, morte conseguente ad altro delitto
(il sequestro, appunto). Il 2 ottobre &
prevista la requisitoria del pubblico mi-
nistero e, proprio perché siamo alle ul-
time settimane di un processo dall’an-
damento assai contraddittorio, i fami-
liari di Mastrogiovanni hanno assunto

Ottantadue ore legato,
impossibilitato

a mangiare il cibo
portato dagli infermieri

la decisione piu difficile. Quanto ho de-
scritto a proposito del corpo di Franco
Mastrogiovanni e del letto di contenzio-
ne al quale é stato imprigionato, si pud
vedere integralmente sul canale di
espresso.it . Dalle 12.32 di ieri, 28 set-
tembre, e fino alla mattina del 2 otto-
bre, verra trasmesso, ininterrottamen-
te, il video registrato dalla telecamera
di sorveglianza dell’ospedale di Vallo
della Lucania. Sono 97 ore di immagi-
ni, lente e strazianti come solo un’ago-
nia puo essere, sgranate e scure come
quelle di una camera mortuaria, grigie
e opache come sono grigi e opachi tutti
i luoghi chiusi dove si priva qualcuno
della sua liberta e se ne annienta il cor-
po e lo spirito. E una visione crudele,
ma - qualche volta - guardare l'orrore &
non solo un imperativo morale e un ele-
mentare dovere civico, ma é, forse, il
solo atto di umanita che ci é consenti-
to, nelle condizioni date e quando il
danno € ormai irreparabile. Perché
non guardarlo, quell’orrore, significa
dimenticarlo piut facilmente e rimuo-
verlo pill agevolmente e, dunque, in
qualche modo, subirlo e accettarlo. I fa-
miliari di Franco Mastrogiovanni han-
no preso questa decisione acconsenten-
do a patire I'ultimo oltraggio e 'ultimo
dolore: hanno voluto fare della soffe-
renza pitintima un’occasione di consa-
pevolezza collettiva. Perché quell’orro-
re non si ripeta ancora.



