
SEDOVESSIMOCITARELAPRIMASCENADIUNFILMDIAN-
TONIONICHECIVIENEINMENTE,SAREBBEUNMOMENTO
DI «ZABRISKIE POINT». Mark Frechette, il giovane
protagonista, viene fermato durante una manife-
stazione e i poliziotti gli chiedono le generalità.
Lui, alla domanda «come ti chiami?», risponde
«Karl Marx». Quelli, ignoranti!, non fanno una pie-
ga.

Ora, non è certo una battuta da cinepanettone,
e nemmeno da commedia all’italiana, però ricor-
diamo benissimo che quando vedemmo Zabriskie
Point per la prima volta, nei lontanissimi anni 70,
ci fece ridere. Direte: vi accontentavate di poco.
Vero, ma forse la risata veniva dalla sorpresa. An-
dando a vedere i film di Antonioni, tutto ci si aspet-
tava meno che il divertimento. Scoprire che in
un’opera di siffatto regista si annidava un gram-
mo di ironia era cosa del tutto inaspettato.

Oggi Michelangelo Antonioni compirebbe
cent’anni, come un Manoel de Oliveira qualsiasi.
In realtà il grande portoghese, il prossimo 11 di-
cembre, di anni ne farà 104: è del 1908, e nell’am-
biente circola una leggenda metropolitana secon-
do la quale se ne toglierebbe due, per civetteria.
Ne avrebbe, quindi, 106! Antonioni è arrivato qua-
si a 95: nato a Ferrara il 29 settembre 1912, è mor-
to a Roma il 30 luglio 2007, lo stesso giorno di
Ingmar Bergman. Tornando per un attimo a Oli-
veira, noi speriamo sinceramente che l’affettuosa
malignità (passateci l’ossimoro) sulla sua età sia
vera: trasformerebbe il Maestro in un uomo, ed è
la stessa cosa che ci piacerebbe fare con Antonio-
ni. Spinti, in questo, da un vecchio amico che è
arrivato, anche lui, ai 95: Mario Monicelli. Come
tutti ricorderete, Antonioni e Monicelli a un certo
punto si «passarono» la Musa: Monica Vitti, che
aveva incarnato le eroine dei famosi film sull’inco-
municabilità (L’avventura, Lanotte, L’eclisse, Deserto
rosso), saltò il fosso, fece La ragazza con la pistola e
diventò una star comica. La ragazza con la pistola
(che per metà si svolge in Inghilterra) è quasi coe-
vo di Blow Up, ed è davvero curioso che due cinea-
sti italiani, nel mezzo degli anni 60, siano andati a
raccontare la Swingin’ London sia pure con stili e
toni così diversi. Ma quando facevamo notare a
Monicelli questa coincidenza, lui ci guardava co-
me fossimo gli scopritori dell’ombrello: «Beh, era-
no gli anni 60, le novità venivano da lì, non erava-
mo mica scemi!». Dietro la battuta, in realtà, si
nascondeva una fortissima stima reciproca: Anto-
nioni e Monicelli erano amici, si frequentavano
spesso, e fu nel corso di lunghe chiacchierate che
Mario scoprì quanto Monica fosse buffa. «Li vede-
vo spesso e pensavo: ma guarda questa quanto è
simpatica, potrebbe essere una grande attrice co-
mica e Michelangelo le fa fare solo quei ruoli
tristi…». Da lì venne l’idea, che naturalmente gli
allora compagni di vita, Vitti & Antonioni, abbrac-
ciarono.

È molto bello rivedere certi film di Antonioni
(non tutti). Occorrerebbe, ad esempio, rivalutare

i primissimi film, Cronaca di un amore, La signora
senza camelie: bellissimi. E sono sempre godibili i
film del periodo «anglofono»: i citati Blow Up e Za-
briskie Point, e il successivo Professione: reporter. Di-
re Antonioni significa normalmente evocare i sud-
detti film «dell’incomunicabilità», in realtà i lavori
meno datati del regista sembrano, oggi, quelli del-
la prima e della penultima fase della carriera (la-
sciamo perdere l’ultima, da Identificazione di una
donna in poi). Ma la verità è un’altra: la perfezio-
ne formale e la ricchezza strutturale dell’opera
hanno messo in secondo piano gli aspetti più cu-
riosi dell’uomo. A noi piacerebbe molto leggere
una biografia (anche «non autorizzata») che rimet-
tesse in primo piano l’uomo, perché gli scarni rac-
conti che, a spizzichi e bocconi, vanno oltre l’appa-
renza del Grande Artista sono spesso illuminanti.
Secondo Monicelli, appunto, Antonioni era simpa-
tico: e ammetterete che, vedendo i film, non si di-
rebbe. Anche altri grandi della commedia, come
Scola e Risi, confermano: ma nei loro film l’hanno
qua e là preso in giro. Scola in C’eravamotantoama-
ti, dove Elide - la meravigliosa Giovanna Ralli -,
moglie ignorante e coatta di Gassman, appende
quadri vuoti alle pareti dopo aver visto L’eclisse ed
esserne rimasta «stranita»; Risi nel Sorpasso, dove
Bruno Cortona/Gassman confessa di aver visto…
L’eclisse, sempre quello!, e di averci dormito sopra.
«Bel regista, Antonioni - prosegue Gassman - c’ha
un Flaminia Zagato che una volta sulla fettuccia
di Terracina m’ha fatto allungà er collo».

Ecco: mancano, ad esempio, testimonianze di-
rette (o comunque noi non ne abbiamo mai incon-

trate) su come Antonioni reagisse a queste pun-
zecchiature, amabili ma anche feroci, della com-
media all’italiana. Avrà riso? Si sarà arrabbiato?
Difficile indovinarlo. Perché un’altra caratteristi-
ca dell’Antonioni privato è una lieve permalosità.
Stavolta la fonte è diretta: Francesco Maselli, suo
storico aiuto-regista (ed è confermata nell’auto-
biografia di un’attrice americana che ha lavorato
con entrambi, nel Grido e nei Delfini: Betsy Blair).
Quando Maselli esordisce nella regia con Gli sban-
dati, nel 1955, comincia naturalmente a concede-
re svariate interviste in cui gli viene immancabil-
mente chiesto quali siano i suoi maestri, i suoi regi-
sti di riferimento. E invece di citare Antonioni,
cita spesso e volentieri Kenji Mizoguchi, il grande
giapponese di O-Haru e L’intendente Sansho (per al-
tro, un sommo cineasta che spesso, nelle storie
del cinema, viene accostato ad Antonioni). Qual-
che tempo dopo, Antonioni e Maselli si ritrovano
ad una tavolata al ristorante (c’è anche, appunto,
Betsy Blair). Arriva il momento del conto. Maselli
si fruga le tasche e scopre di aver dimenticato il
portafogli. A quel punto, chiede ad Antonioni se
può prestargli 10.000 lire. La risposta di Miche-
langelo è raggelante: «Fattele prestare da Mizogu-
chi».

Ecco, a noi piacerebbe leggere un libro pieno di
storie così. L’Antonioni che si incazza (anche giu-
stamente, suvvia!) perché il discepolo non l’ha
omaggiato nei modi dovuti è, appunto, umano.
Antonioni ripeteva sempre, in ogni intervista, che
per lui fare cinema era un modo di vivere, non era
«un’altra cosa» da fare mentre si viveva. Ci piace-
rebbe andare a fondo su questa identità fra arte e
vita, partendo però dalla vita, che è stata lunga ed
emozionante. Perché non bisognerebbe mai di-
menticare che, essendo nato nel ’12, Antonioni ha
vissuto due guerre mondiali, ha scritto sulla rivi-
sta Cinemagià durante il fascismo (è rimasta famo-
sa e controversa una sua recensione positiva del
film nazista e antisemita Suss l’ebreo), è stato uno
dei creatori teorici del neorealismo per poi abban-
donarlo e superarlo, ne ha insomma combinate -
in senso buono - di tutti i colori. Prima o poi acca-
drà. Nel frattempo tanti auguri, Michelangelo.
100 anni sono una bella età. Ci risentiamo quando
ne farai 106, come Oliveira.
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Fermoimmaginedello scoppio finale
di«Zabriskie Point»diAntonioni.Sotto una
scenadi«BlowUp»e il regista tra i suoi quadri

Incontri, mostre e proiezioni
fraBolognaeFerrara
LaCinetecadiBolognaha aperto alLumiere la
primapartedella retrospettiva dedicataa
MichelangeloAntonioninel centenario della
nascita,celebrato poida oggiaFerrara con
mesidi iniziative.Siè apertaanche la mostra dei
«cimeli»universitari, sulle traccebolognesi del
ferrareseAntonioni, laureatonel 1938 in
economiacon la tesi «I problemidi politica
economicane I Promessi Sposi». Grazie
all’Archiviostoricodell’Ateneodi Bologna, sono
statiesposti la tesi, il librettouniversitario, una
tesinadel 1937. La rassegnaprosegue con i film
finoa domani.
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Andrebberorivalutati
iprimissimi film:«Cronaca
diunamore»e«Lasignora
senzacamelie»

Antonioni
Il registadell’«incomunicabilità»
avrebbecompiutooggicentoanni
Eranato il29settembre
del 1912edèarrivatoquasi
a95anni.Chi loha
conosciutodicedi luiche
fossesimpatico,mamancano
testimonianzedirette, libri,
cheraccontino«l’uomo»
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Sempregodibilianche
i filmdelperiodoanglofono:
«Blowup»
e«ZabriskiePoint»
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