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Salvate lageografia
checambia il sapere
MINISTROANCORAUNOSFORZO:«GEOGRAPHYISBET-
TERTHANDIVINITY»,e non vi è alcun bisogno di tra-
durre. Si legge così nella prefazione alla Cosmo-
graphia di Peter Heylin, apparsa a Londra nel
1649 dunque due anni prima del Leviatanodi Tho-
mas Hobbes, il libro che fonda il moderno concet-
to di Stato. E testo, quello di Heylin, di cui ancora
si parla nella aule universitarie anglosassoni, le
stesse dove i colleghi ascoltano tra l’incredulo ed
il divertito le attuali vicende del nostro sistema
scolastico, incapaci di credere davvero che da
noi ci si ostini a rischiare di dilapidare fino in
fondo la nostra straordinaria capacità di manipo-
lazione simbolica, accumulata in millenni di pra-
tica culturale. Anche se semplici «valutazioni
personali», come ha spiegato a Giovanni Reale
sul Messaggero, le sue osservazioni sulla necessità
di revisione dei programmi d’insegnamento di
religione e geografia sono assolutamente condi-
visibili, e davvero urgenti. Si tratta di «stare al
passo con il mondo», come ha detto nel corso
della cerimonia di Inaugurazione dell’Anno Sco-
lastico. E visitando le nostre scuole lei si è reso
conto che un gran numero di alunni sono, alme-
no per origine, portatori di una cultura differen-
te dalla nostra, perché nati altrove o da genitori
nati altrove. Sicché gli scolari apprendono l’uno
dall’altro, piuttosto che dall’insegnante, la gran-
de lezione delle diversità di cui il mondo si com-
pone.

Molto più delicato per non dire cruciale è però
appunto un altro aspetto, che fin qui nessuno ha
ritenuto di dover sottolineare ma sul quale le sue
parole in qualche maniera spingono ad esercita-
re la riflessione: dal punto di vista della funzione
geografia e religione sono, su piani diversi, siste-
mi di credenze cui tocca il ruolo fondamentale,
cioè originario, nella domesticazione del mondo,

nella messa a punto del nostro patto cognitivo ed
esistenziale con la realtà. I geografi come me dav-
vero ringraziano. Wittgenstein confessò di rite-
nere vero tutto quello che è scritto nei manuali di
geografia, poiché supponeva che i fatti di cui essi
parlano sono stati confermati centinaia e centi-
naia di volte. Naturalmente, continuava il filoso-
fo, di tale conferma è impossibile per chiunque
avere prova, perciò non ci resta che «un’immagi-
ne del mondo», che però funziona da substrato di
tutto il nostro cercare e di tutte le nostre asserzio-
ni. Non si potrebbe dire meglio, ma mentre l’idea
di cambiare l’ora di religione ha suscitato molte
critiche, quella di metter mano all’ora di geogra-
fia non ha suscitato nessuna reazione. Vale la pe-

na di ricordare che prima dell’invenzione della
filosofia, cioè prima di Platone, tutti coloro che
pensavano erano geografi: i presocratici, pensa-
tori, come scriveva Giorgio Colli, di cui non sap-
piamo quasi nulla ma cui dobbiamo quasi tutto,
perché furono proprio essi a mettere a punto i
modelli con cui l’umanità occidentale fu in grado
di entrare in un rapporto costruttivo con la fac-
cia della Terra senza farsi troppo male, e senza
fargliene.

Oppure si pensi a Tolomeo, il più grande geo-
grafo dell’antichità. Ci si illude di non essere più
tolemaici soltanto perché non crediamo più che
la Terra stia proprio in mezzo all’universo, come
in astronomia Tolomeo insegnava. In realtà sia-
mo ancora oggi, senza saperlo, profondamente
tolemaici e professiamo la nostra inconsapevole
fede ogni volta che guardiamo una mappa, per-
ché fu proprio Tolomeo, due secoli dopo Cristo,
a ridurre per primo il mondo ad uno spazio pro-
priamente detto, ad un insieme di punti definiti
da un paio di coordinate matematiche calcolate
attraverso misure astronomiche. E prima anco-
ra fu proprio Tolomeo, vietando il globo, a fonda-
re i principi epistemologici e strutturali della mo-
dernità, quelli che valgono ancora per noi. Che
ve ne fate di un modello troppo fedele della real-
tà? Così egli si chiede. Il globo è scomodo da usa-
re, scrive, perché bisogna continuamente girar-
gli intorno, oppure bisogna continuamente farlo
scorrere con la mano. Nel primo caso il soggetto
è condannato a muoversi come chi, privo di map-
pa, si aggiri all’interno di un labirinto. Nel secon-
do il tatto collabora con la vista nel procedimen-
to conoscitivo. All’opposto, se l’unico modello
del mondo diventa la mappa, come Tolomeo
spinge ad accettare, il soggetto non ha bisogno di
spostarsi perché non ha più bisogno di cercare il
centro, potendo riconoscerlo immediatamente a
colpo d’occhio. Fu insomma proprio Tolomeo,
vietando il globo, a stabilire in via definitiva che

il soggetto restasse immobile, e che la conoscen-
za fosse la funzione di una doppia, connessa sta-
bilità: quella del soggetto e quella dell’oggetto,
ambedue risultanti dalla natura fissa ed autocen-
trata dell’immagine cartografica del mondo. Sen-
za il cui primato lo stesso Stato territoriale cen-
tralizzato moderno, il Leviatano cui all’inizio ci si
richiamava, mai sarebbe potuto sorgere ed affer-
marsi.

Spiegava l’insegnante Pasolini, e si può anco-
ra leggerlo nelle sue Lettere luterane, che «le fonti
educative più immediate sono mute, materiali,
oggettuali, inerti, puramente presenti. Eppure ti
parlano». Sembra proprio che si stia riferendo
alla carte geografiche che silenziosamente ma
continuamente hanno parlato e parlano, dai mu-
ri della classe, a generazioni di bambini. E spenti
ormai anche gli ultimi echi delle recenti celebra-
zioni dell’unità d’Italia possiamo finalmente con-
fessare che l’Italia è un’espressione geografica,
come Metternich sosteneva: esattamente come
tutti gli altri centonovantadue Stati che attual-
mente si spartiscono la superficie terrestre, nel
senso che il grande e unico programma della mo-
dernità altro non è stato che l’assunzione del mo-
dello cartografico come principale modello per
la costruzione della realtà. Ma come si chiede la
nuova antropologia statunitense: per Hegel la
nottola di Minerva, cioè la filosofia, spiccava il
volo al crepuscolo. Ma dov’è il crepuscolo se la
Terra gira? Per chi e quanti esso vale?

In altri termini la globalizzazione impone per
la prima volta nella storia dell’umanità di fare i
conti con la Terra così come davvero essa è: ap-
punto come un globo, perché per la prima volta
l’economia mondiale funziona simultaneamente
come un’unica formazione. Ma nessuno per il
momento riesce a pensare il globo, perché fin
qui la strategia è stata quella di ridurlo ad una
infinita serie di mappe. Oggi non basta più. Di
qui, da tale urgenza di nuovi modelli per pensare
quello che in realtà si è sempre saputo, il prepo-
tente ritorno della geografia, il vecchio archetipi-
co sapere cui si ricorre ogni volta che si tratta di
scendere a patti con il mondo su una nuova base,
com’è oggi il caso. Proprio perché il mondo è un
globo che non si presta a nessun rapido colpo
d’occhio non le chiediamo, Ministro, tutto e subi-
to: non chiediamo che i prossimi programmi di
geografia siano impostati, come pure sarebbe ne-
cessario, sul capovolgimento di quel che oggi si
insegna, sull’idea che la faccia della Terra sia la
rappresentazione della mappa, e non viceversa.
L’unica preghiera è di porre senza paura mano
ai programmi, come ci risulta lei abbia già inizia-
to a fare, e di non scherzare con i fanti, con l’eser-
cito degli insegnanti. Quanto ai santi si possono
pure lasciar stare.
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