
La magistratura tedesca rinuncia a fare
giustizia sulla strage di Sant’Anna di
Stazzema. Con un comunicato stampa,
la procura di Stoccarda ha annunciato
l’archiviazione dell’inchiesta aperta die-
ci anni fa per dare un nome e un volto ai
responsabili del massacro di 560 inno-
centi, tra cui 107 bambini. Era il 12 ago-
sto del 1944 quando i soldati della 16a
divisione della Waffen-SS Reich-
sfuehrers-SS aprirono il fuoco su conta-
dini, donne e minori: il più piccolo, tra
loro, aveva appena venti giorni. Una
strage atroce compiuta nell’arco di po-
che ore. Ma il processo, in Germania,
non si farà. E così gli 8 gerarchi delle Ss
ancora in vita - ma gli indiziati erano in
tutto 17 - non dovranno neppure compa-
rire davanti a un giudice.

Il motivo della decisione, destinata a
riaprire una ferita mai chiusa, è dram-
maticamente banale: insufficienza di
prove. «Dalle indagini, condotte in ma-
niera ampia ed estremamente approfon-
dita insieme all’ufficio criminale del Ba-
den-Wuertemberg - spiega la magistra-
tura tedesca - è emerso che non è possibi-
le dimostrare una partecipazione degli
indiziati agli avvenimenti del 12 agosto
1944, punibile con una pena che non sa-
rebbe prescritta». Gli inquirenti, in so-
stanza, non sono riusciti a dimostrare
che il massacro compiuto dai 17 militari
della divisione di granatieri corazzati
Reichsfuehrer Ss sia stato programma-
to sin dall’inizio come «un’azione di ster-
minio contro la popolazione civile».

La Procura ipotizza che «obiettivo
dell’azione militare originariamente fos-
se la lotta contro i partigiani e la cattura
di uomini abili al lavoro per una deporta-
zione in Germania e che l’uccisione del-
la popolazione civile sia stata comanda-
ta solo quando si era reso chiaro che
quell’obiettivo non poteva essere rag-
giunto». La sola appartenenza alla divi-
sione protagonista del massacro per i
procuratori tedeschi non basta: per cia-
scuno degli indagati si sarebbe dovuto
poter «dimostrare una responsabilità in-
dividuale», cosa «non riuscita». Nell’im-
presa, però, era riuscito, nel 2005, il Tri-
bunale militare della Spezia che aveva
già condannato dieci appartenenti, tutti
ultraottantenni, al gruppo delle SS, poi
finito sotto inchiesta da parte dei colle-

ghi d’Oltralpe. «Il nostro impianto accu-
satorio era solido - si limita a osservare Il
procuratore militare di Roma Marco De
Paolis - visto che la sentenza è stata con-
fermata dalla Corte militare d’appello e
poi dalla Cassazione. Alle condanne si è
giunti non solo sulla base di precise pro-
ve documentali e testimoniali, ma ci so-
no stati alcuni imputati rei confessi, non
solo con i magistrati, ma addirittura con
i giornalisti». La procuratrice capo di
Stoccarda, Claudia Krauth, che ha coor-
dinato le indagini, non sembra avere

rimpianti: «Mi sento di assicurare ai so-
pravvissuti e ai parenti delle vittime che
abbiamo fatto tutto il possibile. Anche
qui sentiamo il peso della nostra respon-
sabilità».

Ma queste parole non bastano a placa-
re l’ondata di indignazione che la deci-
sione presa Oltralpe ha suscitato a Staz-
zema e in tutto il Paese. «Questa archi-
viazione è un’offesa non solo alle vittime
e ai loro familiari e quindi a tutti noi, ma
al lavoro svolto dal Tribunale militare
della Spezia che aveva provato oltre

ogni ragionevole dubbio le responsabili-
tà dei dieci imputati che furono infine
condannati» tuona Michele Silicani, il
sindaco del comune arroccato sulle
Apuane. «Nei prossimi giorni - dichiara -
assumerò una iniziativa forte nei con-
fronti del ministro degli Esteri e del mi-
nistro della Giustizia affinché inizi un
percorso di dialogo tra la Germania e
l’Italia per il riconoscimento delle sen-
tenze emesse dai rispettivi tribunali».

Trasudano rabbia e incredulità anche
le parole di Cesira Pardini: quel maledet-

to 12 agosto, a soli 18 anni, vide morire la
madre e due sorelle, ma riuscì a salvar-
ne altre due insieme a un neonato: per
quel coraggio, ha ricevuto la medaglia
d’oro. «Non è giusto - dice - è una decisio-
ne che non ha nessuna logica». «Punire i
responsabili di tanta brutalità è un dove-
re che deve essere sentito sia dall’Italia
che dalla Germania» scrivono i senatori
Pd Vannino Chiti e Felice Casson. An-
che il presidente della Regione Toscana,
Enrico Rossi, esprime il suo sconcerto:
«Tra gli indagati c’erano rei confessi,
che hanno raccontato di aver sparato
con la mitragliatrice su donne inermi.
Nessuno cerca vendetta, ma un massa-
cro come quello di Sant’Anna reclama
giustizia e questo verdetto la nega». «So-
no sinceramente sbalordita dalla senten-
za tedesca a fronte di sentenze italiane
che hanno individuato i colpevoli» di-
chiara Anna Finocchiaro, presidente
dei senatori del Pd. Per Fabio Evangeli-
sti, segretario Idv in Toscana, è «una de-
cisione scandalosa». «L’archiviazione è
un colpo duro all’accertamento della ve-
rità giudiziaria e un gesto sbagliato che
non fa onore a quel Paese. Dopo decenni
di oblio per il vergognoso e colpevole in-
sabbiamento, ora quella storia è stata ri-
costruita, i colpevoli individuati» conclu-
de Walter Veltroni, deputato del Pd.
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82727. Nell’aprile 1944, Shlo-
mo Venezia divenne un nume-
ro. Di quel numero, tatuato
sul braccio in inchiostro nero,
s’è forse liberato ieri morendo
l’ultima volta, dopo essere

morto mille e mille volte, lui che era
vissuto –scrisse – con le mani nella mor-
te, convincendo qualcuno a entrare nel-
la camera a gas, trascinandone il cada-
vere, raccogliendo le sue ceneri, tritu-
rando le ossa più resistenti al fuoco,
quelle del bacino, perché le tracce di
un essere umano fossero le meno pal-
pabili possibili… Raccontava Shlomo
Venezia che anche le ceneri venivano
passate al setaccio e solo dopo caricate
da una carriola a un camion e poi di-
sperse nel fiume.

Shlomo Venezia ad Auschwitz-Bi-
rkenau arrivò che aveva ventuno anni
(era nato a Salonicco il 29 dicembre
1923), era ebreo di origine italiana,
l’avevano prelevato dentro la Sinagoga
di Atene e, dopo qualche giorno in un
carcere, l’avevano rinchiuso in un vago-
ne insieme con altri ebrei come lui, con
partigiani greci rastrellati sulle colline.
Dodici giorni dopo si ritrovò a Birke-
nau. Finì in uno stanzone, senza sape-
re dove fosse, che cosa si sarebbe dovu-
to aspettare. Da una finestra vide una
ciminiera e il fumo che saliva. Sentì par-
lare yiddish, si rivolse a quello scono-
sciuto in tedesco e lo sconosciuto gli ri-

spose: chi non è più con noi si sta libe-
rando da qualche parte del cielo. Tu
passerai per il camino, come dice la sto-
ria dei campi di sterminio nazisti e co-
me narrò in un libro, con quel titolo, un
giovane partigiano italiano, deportato
a Mauthausen, Vincenzo Pappalettera.

Shlomo Venezia ebbe il suo numero,
182727. Raccontava del dolore fisico pa-
tito quando lo incisero, dell’istintivo ge-
sto di massaggiare il braccio, del gru-
mo di sangue e inchiostro rimasto ap-
piccicato alla mano e della paura di
aver cancellato il numero: se l’avesse
cancellato, come avrebbero reagito i
suoi aguzzini. Il numero rimase lì per
una vita a segnare la sua storia. Anche
la «selezione» gli rimase addosso per
una vita: era forte e lo scelsero per il
sonderkommando, la squadra specia-
le. Tre mesi e poi ci sarà una nuova sele-
zione, lo avvertirono i compagni. La
«nuova selezione» significava l’elimina-
zione. Ma quel lavoro dà da mangiare?
Gli assicurarono che qualcosa c’era.
Non c’era invece scelta: davanti ai suoi
occhi tre ragazzi ebrei ortodossi rifiuta-
rono e subito vennero fucilati. Comin-
ciò a entrare in quello stanzone, a ca-
varne corpi nudi deformati dall’asfis-
sia e dall’orrore: all’inizio era difficile,
un cumulo alto un paio di metri, non si
sapeva dove poggiare i piedi e come di-
stricare quel groviglio di scheletri. Una
volta un compagno udì un gemito, co-

me di un essere ancora vivo… Lui e gli
altri continuarono a scavare. Il gemito
si udì ancora. Tutti si diressero ad un
angolo e videro un bambino ancora at-
taccato al seno della madre. Era vivo,
lo raccolsero, una guardia se lo fece
consegnare e gli sparò con la soddisfa-
zione di un cacciatore sulla preda.
Quelli del sonderkommando dovevano
sgombrare la camera a gas, lavare il pa-
vimento, ridipingere di calce bianca le
pareti. Non si doveva lasciar segno di
quanto era avvenuto prima. I condan-
nati dovevano entrare senza alcun so-
spetto, pensando ad una doccia, le don-
ne per prime, con l’idea che era meglio
sbrigarsi. Morivano tutti. Morì anche
un cugino incontrato sulla porta del
crematorio, un cugino che lo pregava
di intercedere presso le Ss, perché lo
salvassero. Ci provò. Dovette convin-
cerlo a compiere l’ultimo passo, assicu-
randogli che non avrebbe sofferto.

Shlomo Venezia andò avanti così, di
tre mesi in tre mesi, fino a quando due
carri armati sovietici si presentarono
alle porte di Auschwitz. Non fu tutto,

perché Shlomo per anni, malato ai pol-
moni, dovette fare la spola tra un sana-
torio e l’altro. Il ritorno alla vita civile
fu in solitudine. Poi visse a Rimini e
quindi Roma, si sposò con Marika, eb-
be tre figli, ritrovò un’apparenza di nor-
malità, solo un’apparenza, perchè «tut-
to mi riporta al campo». «Qualunque
cosa faccia – scrisse nel suo libro, Son-
derkommando Auschwitz, pubblicato
nel 2007 da Rizzoli - qualunque cosa
veda, il mio spirito torna sempre nello
stesso posto... Non si esce mai, per dav-
vero, dal Crematorio». Si chiuse nel si-
lenzio. Quasi mezzo secolo dopo Birke-
nau, nel 1992, si decise a parlare (diede
una consulenza a Benigni per il suo
film «La vita è bella»). Nel 1992. «Un
giorno – disse – ho trovato il coraggio
di raccontare tutto quello che posso
raccontare, quello che sono certo di
aver visto».Tornò ad Auschwitz, rivide
la torretta dell’ingresso con quella
scritta, il lavoro rende liberi, non riuscì
subito ad orientarsi non scorgendo più
gli edifici dei crematori che i nazisti
avevano fatto saltare, sempre
quell’idea di far sparire i resti dei loro
delitti. Ricordò soprattutto per i giova-
ni, tornando più di una volta in quel luo-
go di insuperabile dolore. L’ultimo ita-
liano della squadra speciale sopravvis-
suto, ricordò finché la salute lo sorres-
se, perché era certo che i giovani doves-
sero sapere.
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Nell’aprile 1944 divenne
un numero. Quando uscì,
dopo molti anni, scrisse
un libro sulla sua storia

Il girotondo dei bambini nella piazza della Chiesa, pochi giorni prima dell'eccidio. Tutti i bambini, tranne una, ripresi in
questa foto morirono nella strage FOTO ANSA

Vacanzeconsaluto
romano,nellabufera
il figliodiAlemanno
Vacanzecol saluto romano.Quelle
del 17enne ManfrediAlemanno, figlio
del sindaco di Roma, ieri apparso su
alcunefotodell’edizione italiana
dell’Huffington post mentre fa
l’inequivocabilegesto.Scatti che
eranosul suo profilodi Facebookpoi
subitorimossi. «Mio figlioha
sbagliato- haammesso Alemanno -
machi pubblica le fotodi unminore
dovrebbevergognarsi». Nelle foto il
voltodiManfredi è visibilementre
quellodei suoi compagnidi viaggio,
edi saluto, sonoschermati. Ma la
polemicaesplodeancheperché
Manfredinon ènuovo agestadel
genere.Nel gennaiodel 2012 la
denunciadi unagiornalista che
raccontòcheManfredi «assistetteal
pestaggiodiun ragazzino inun
comprensorio in viadella
Camilluccia».Ma il sindaco e la
mogliesmentirono tuttoesi
rivolseroagli avvocati.

Veneziafacevaparte
del«sonderkommando»,
gliebreichedovevano
sgombrare lacamera
agas, lavare ilpavimento
eridipingereconlacalce
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Il procuratore militare:
«L’impianto accusatorio
era solido. In Italia
le condanne confermate»

Addio Shlomo, l’ultimo sopravvissuto di Auschwitz
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