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«Se si parla di amnistia tra i detenuti?
Non si parla d’altro, e non da ora, sem-
pre». Claudio Guidotti, romano di 56 an-
ni, ha passato gli ultimi dieci anni della
sua vita ospite delle patrie galere, un
passato remoto di militante politico con-
dannato a vent’anni per un grave reato,
passato da una prigione all’altra tra i de-
tenuti «comuni», è uscito da meno di un
anno con molti sconti di pena per buona
condotta. «Sto appunto rispondendo al-
la lettera di un amico che è ancora den-
tro e vuole sapere cosa c’è di vero sull’in-
tervento di Napolitano e di Bagnasco a
favore di un’amnistia o di un nuovo in-
dulto - dice - perché in prigione le noti-
zie arrivano con un’eco tale che spesso
distorce la realtà».
Violenze, autolesionismo. È questa la si-
tuazioneprevalenteche havissuto?
«Sì, a parte l’ultimo periodo nel carcere
modello di Gorgona. Regina Coeli è sta-
ta l’esperienza peggiore. Le tensioni so-
no proporzionali alla ristrettezza degli
spazi e a Regina Coeli si sta in ambienti
angusti, strapieni di mobiletti e con i let-
ti a castello a tre piani. Ma ho sentito
racconti di altre carceri dove si piazza-
no brandine nelle palestre già piccole
per creare camerate di fortuna dove

piazzare i meno pericolosi e persino di
prefabbricati da installare nei cortili e
materassi a terra nei parlatori, sempre
per i meno agitati che di giorno, per per-
mettere gli incontri con i familiari, sta-
zionano negli spazi comuni».
Qual è la geografia sociale della popola-
zionecarceraria cheha incontrato?
«L’estrazione sociale è generalmente
bassa, quasi sempre i più i istruiti sono
gli immigrati anche se spesso hanno dif-
ficoltà a esprimersi in italiano, perché
quelli che partono per cercare fortuna
all’estero sono generalmente quelli con
più strumenti anche culturali. Somma-
riamente si può dire che il 30 per cento
dei detenuti sono stranieri, il 30 per cen-
to tossicodipendenti e il restante 30 ita-
liani. Mi è capitato di incontrare tanti
italiani, in particolare napoletani, che a
35 anni non sapevano né leggere né scri-
vere, non avendo finito neanche la scuo-
la dell’obbligo. Molti finiscono dentro
per qualche motivo e non potendo paga-
re bravi avvocati, finiscono in un circolo
vizioso. Si rivolgevano a me per scrivere
alla fidanzata o più spesso le istanze per
ottenere un permesso, una lamentela».
Ei tossicodipendenti?
«Il carcere non li aiuta, anzi spesso la
loro condizione si aggrava. Potrebbero
esserci pene alternative che invece diffi-
cilmente vengono applicate perché de-

vono avere certi requisiti per essere ac-
cettati nelle comunità terapeutiche e an-
che se li hanno i posti sono pochi, senza
contare che il magistrato di sorveglian-
za deve valutare anche i requisiti anche
di sicurezza della comunità, che non
sempre ci sono anche per scarsità di fon-
di delle comunità stesse, spesso basate
su volontari e su auto aiuto».
Ela rieducazioneallora?
«Se ne va a farsi friggere. Educatori e
assistenti sociali sono così pochi che ra-
ramente si riesce ad avere con uno di

loro un colloquio al mese. Poi anche lì ci
sono quelli, rari e generalmente frustra-
ti, che ci mettono passione e quelli che
lavorano burocraticamente. In teoria
anche gli agenti dovrebbero avere una
funzione di discernimento dei bisogni
dei detenuti ma per i bassi stipendi, e la
scarsa preparazione, non hanno questa
attenzione psicologica al singolo. Tra le
cosiddette guardie, quasi sempre sarde
o del Sud dove ci sono meno prospettive
di lavoro di altro tipo, il tasso di suicidi è
quasi pari a quello dei prigionieri. In ef-
fetti il personale vive quasi la stessa si-
tuazione. I turni prevedono minimo ot-
to ore di riposo, perciò se fai dalle 7 del
mattino alle 3 del pomeriggio, riattac-
chi a mezzanotte».
L’amnistiasarebbeunasoluzione?
«Solo temporanea. Dentro è una fissa-
zione, tutto si ferma il martedì sera per
sentire il programma su Radio Radicale
che ne parla sempre. È l’unica sera in
cui non si fa a botte sulla tv. Il 42% dei
detenuti è in attesa di giudizio, intanto
si dovrebbe evitare il carcere prima del
terzo grado e poi si dovrebbe depenaliz-
zare alcuni reati. Leggi come la Fi-
ni-Giovanardi sulle droghe o la Bossi-Fi-
ni, fatte per ragioni politiche, o la Ciriel-
li sulle recidive, hanno annullato gli ef-
fetti dell’indulto e continuano a creare
sovraffollamento».

«Materassi nei parlatori, così si vive in cella»

T
rattamenti inumani e de-
gradanti». Con queste pa-
role la Corte Europea dei
diritti dell’uomo, nell’ago-
sto del 2009, condannò
l’Italia a risarcire un dete-

nuto bosniaco costretto a vivere in cella
in uno spazio di circa 2,7 metri quadrati
contro i 7 stabiliti dal Comitato per la pre-
venzione della tortura come spazio mini-
mo sostenibile. C’è da sperare che gli
esperti della Corte non mettano mai pie-
de a Napoli, nel carcere di Poggioreale,
dove in stanzoni di 25-30 metri quadrati
convivono fra le 15 e le 20 persone, con
uno spazio a disposizione non superiore
al metro e mezzo, bagno compreso. Un
caso isolato? Tutt’altro, diciamo piutto-
sto la normalità visto che ormai il terzo
piano dei letti a castello nelle celle è pras-
si comune e addirittura nel carcere roma-
no di Regina Coeli, prima dell’estate,
mancavano anche i materassi e i detenu-
ti erano costretti a dormire in terra. Gli
istituti di pena sono sul punto di esplode-
re e allora si è costantemente alla ricerca
di spazi utilizzabili: a Rebibbia, per esem-
pio, la sala ricreativa è stata già trasfor-
mata in dormitorio e a Spoleto la sezione
degli ergastolani è stata chiusa, e gli
“ospiti” trasferiti altrove per poter così
utilizzare a pieno le celle altrimenti desti-
nate ad uso singole. Clamoroso, poi, è il
dato relativo alla casa circondariale di
Latina dove, per una capienza di 86 per-
sone, a fine agosto erano rinchiusi 170
detenuti. E il risultato, testimonia l’asso-
ciazione “Antigone”, è che «la mancanza
di spazi lede i livelli di vivibilità, per cui si
verificano emergenze continue di dete-
nuti in crisi di astinenza o episodi di auto-
lesionismo, due o tre al mese, prevalente-
mente tagli o ingestione di oggetti». Un
disagio comune alla stragrande maggio-
ranza degli istituti dove, dall’inizio
dell’anno, si sono registrati 121 casi di sui-
cidio. L’ultimo a Secondigliano dove do-
menica un detenuto di 50 anni si è impic-
cato con le lenzuola mentre era in isola-
mento».

Perché aldilà dei numeri, sono le sto-
rie di ordinaria disperazione a racconta-
re meglio di qualsiasi altra cosa che cos’è

oggi in Italia il pianeta carceri. Un infer-
no popolato da più di 66mila invisibili
per una capienza “ufficiale” di poco supe-
riore alle 45mila unità. Ufficiale, però,
perché la realtà è profondamente diver-
sa e i numeri decisamente più bassi se
solo si tiene conto di quanti padiglioni, in
giro per l’Italia, sono chiusi per manuten-
zione: a Livorno, per esempio, più della
metà degli spazi al momento è inutilizza-
bile e soltanto nel carcere romano di Re-
gina Coeli sono ben due le sezioni fuori
uso.

«Nelle carceri italiane si vive ormai in
condizioni disumane», commentava ieri
il ministro della Cooperazione e della In-
tegrazione Andrea Riccardi. Una situa-
zione troppo spesso ignorata che nean-
che le interrogazioni parlamentari e le
denunce pubbliche (meritorie quelle fat-

te dai Radicali in questi anni) sono riusci-
te a cambiare. Una situazione su cui il
monito del presidente della Repubblica
Napolitano ha riacceso i riflettori dopo
anni di silenzio. Sei sono infatti quelli pas-
sati dall’indulto varato dal governo Prodi
dopo l’accorato invito dell’allora Pontefi-
ce Giovanni Paolo II. Ma il venticinquesi-
mo provvedimento simile dal dopoguer-
ra ad oggi portò fuori dal carcere, soltan-
to nell’agosto del 2006, circa 25mila de-
tenuti scatenando polemiche basate, il
più delle volte, sull’ipotizzato aumento
dei reati e della pericolosità delle strade
italiane. «Tutti i ladri liberi», infatti, di-
venne ben presto una delle accuse a cui il
governo Prodi si trovò a dover ribattere.
La realtà, però, è ben diversa e il tempo
galantuomo si è affrettato a dimostrare,
invece, il contrario: perché delle decine
di migliaia di persone tornate in libertà
dopo l’indulto “soltanto” il 33,92% è poi
tornato in carcere nell’arco dei 5 anni
successivi (12.462 in totale). Una percen-
tuale che sembra alta, ma che certo non
lo è se paragonata a quella della recidiva
“normale” che si assesta intorno 68,45%
nell’arco dei sette anni successivi alla
scarcerazione. Il che significa, detto più
semplicemente, che chi è uscito dalle
sbarre per l’ultimo indulto è tornato a de-
linquere con minor frequenza rispetto a
chi invece ha scontato per intero la pena.

Altro dato di solito ignorato, invece, è
quello relativo alla nazionalità dei recidi-
vi: fra i beneficiari dell’indulto, infatti, la
recidiva degli italiani è infatti di ben 13
punti percentuali inferiore rispetto a
quella dei cittadini stranieri. Decisamen-
te più bassa, invece, è la recidiva fra colo-
ro che hanno beneficiato dell’indulto tro-
vandosi in una condizione di misura alter-
nativa (soprattutto domiciliari), una per-
centuale che si assesta attorno al 22%.

Sicurezza a parte, però, è l’evidenza
del sovraffollamento carcerario a rende-
re non più procrastinabile la necessità di
un intervento. «Uno spettacolo indegno
che non fa onore all’Italia e ne ferisce la
credibilità internazionale», ha tuonato il
presidente Napolitano. «È sacrosanto
che oggi si torni a parlare di provvedi-
menti urgenti - commenta Patrizio Gon-
nella, presidente di “Antigone” - Perché
il sovraffollamento non è una calamità
naturale, bensì la conseguenza di leggi
ingiuste e repressive». Ma a sperare che
l’invito di Napolitano non resti lettera
morta ci sono soprattutto i Radicali: «Sa-
rebbe l’unico modo per porre rimedio
all’attuale situazione di illegalità - com-
menta Rita Bernardini - Oggi il soggior-
no nelle carceri è sempre più un tratta-
mento disumano e degradante, e non si
può accettare che sia lo stato a violare le
leggi e i principi costituzionali».
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66.585
il numero dei detenuti secondo
l’ultimorapporto curato
dall’AssociazioneAntigone

45.742
i posti letto disponibili nei 206
istitutidi pena italiani.Ma ildato non
tienecontodei padiglionie delle
sezionimomentaneamente chiusi
permanutenzione.

188%
La Puglia è maglia nera in fattodi
sovraffollamento.Seguono
Lombardia(174%)e Liguria (168%)

33,92%
La percentuale di recidiva fra
quantihanno beneficiatodell’indulto
varatodal governoProdi nel 2006.

68,45%
La recidiva «comune» fra i detenuti
uscitidicarcere alla scadenza
naturaledellapena
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Dopo il monito
di Napolitano. Riccardi:
«Istituti di pena italiani
in condizioni disumane»
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