
L
e condizioni disumane in
cui versano gli istituti di pe-
na italiani non sono un pro-
blema che riguarda soltan-
to i detenuti, prime vittime
dello stato di abbandono

del sistema carcerario italiano. A pagar-
ne le spese ogni giorno sono infatti an-
che gli agenti di polizia penitenziaria, or-
mai costretti a convivere con un sistema
sull’orlo del baratro e ogni giorno più pe-
nalizzati dalla deriva in atto. «Perché un
carcere invivibile - racconta uno di loro -
è invivibile per i detenuti che ci sono co-
stretti, ma anche per chi ci lavora dentro
in condizioni sempre più difficili».

Una spia del disagio sono i casi di suici-
dio sempre più frequenti: numeri ufficia-
li non esistono (si parla di 89 morti fra il
2001 e il 2011) ma il problema è noto vi-
sto e soltanto poche settimane fa i sinda-
cati sono tornati a denunciare l’emergen-
za dopo che, a distanza di poche ore, due
agenti che si sono tolti la vita a Vasto e ad
Augusta. Gli ultimi di una serie che
preoccupa anche il ministero della giusti-
zia visto che nel dicembre scorso l’allora
capo del Dap Franco Ionta istituì «una
commissione per lo studio del fenomeno
dei suicidi del personale e per la formula-
zione di proposte tese alla definizione di
un’omogenea strategia per la prevenzio-
ne del rischio derivante da stress da lavo-
ro o da altri fattori».

Indipendentemente dai risultati della
commissione, guidata dal Vice capo del
Dipartimento Simonetta Matone, quello
di cui tutti gli operatori sono convinti è
che fra le cause di un simile disagio non
possa non essere inclusa l’ormai cronica
carenza di mezzi, ma soprattutto di uomi-
ni, della polizia penitenziaria. Anche in
questo caso i dati sono impietosi: se l’or-
ganico previsto è fissato in 45mila unità,
infatti, al momento gli agenti impiegati
sono circa 37.500 per uno scoperto che
si avvicina alle 8mila unità. I numeri, pe-
rò, non dicono tutto se è vero che l’orga-
nico previsto dal ministero è stato fissato
dieci anni fa (e da allora sono stati aperti
nuovi istituti e nuovi padiglioni in struttu-
re già esistenti) e che ogni giorno qual-
che migliaio di agenti è impegnato in atti-
vità fuori dal carcere. «Sono anni che sia-
mo impegnati in questa battaglia - com-
mentano Fabrizio Fratini e Francesco
Quinti della Funzione Pubblica della
Cgil - che non riguarda soltanto la sicu-
rezza e l’efficienza. È una questione di
diritti: degli agenti di polizia penitenzia-
ria e degli stessi detenuti». E la situazio-
ne, in tempi di tagli, è destinata a peggio-
rare ancora visto il blocco del turn over:
«Può legittimamente affermarsi - scrive-
va il segretario generale del Sappe Dop-
nato Capece al premier Monti, e ai mini-
stri Severino, Grilli e Patroni Griffi non
più tardi di due settimane fa - che a decor-
rere dal 2013 le assenze in servizio si avvi-
cineranno alle 10mila unità, vale a dire
oltre il 20% dell’organico generale. Se le
carceri sono ora al collasso - la conclusio-
ne di Capece - entro i prossimi otto-dieci

mesi non sarà più materialmente possibi-
le gestirle».

Dal canto suo, negli ultimi incontri, il
ministro ha rassicurato i sindacato sulla
possibilità di far rientrare in servizio nel-
le carceri circa 3mila agenti ora impegna-
ti in altri servizi, ma è una “toppa” che
certo non chiuderà la voragine che si sta
aprendo. Anche perché la spending re-
view, che ha risparmiato la penitenzia-
ria, si abbatterà comunque su tutto il per-
sonale che si occupa del trattamento e

dell’esecuzione pena della cosiddetta
“presa in carico”: addetti delle comuni-
tà, assistenti sociali, educatori, operatori
che si occupano dei detenuti non reclusi
in carcere e che permettono l’affidamen-
to alle strutture alternative. Ad oggi man-
cano già almeno 450 addetti, ma dopo la
cura dimagrante imposta dal governo il
numero è destinato a salire ulteriormen-
te. «In questi giorni, oltre che di indulto e
amnistia, si è tornato a porre l’accento
sulla necessità delle pene alternative co-
me misure per ridare vivibilità alle carce-
ri - commenta Salvatore Chiaromonte,
Fp-Cgil - ma la spending review andrà a
colpire anche quel settore».

E siamo di nuovo daccapo: le carceri
sono piene e in condizioni invivibili. Ser-
ve una soluzione e l’indulto è forse quel-
la più immediatamente percorribile. An-
che perché le strade messe a punto nel
recente passato, quando la maggioran-
za di centrodestra non era disposta nean-
che a discutere della possibilità di fare
ricorso ad un atto di clemenza, di fatto si
sono rivelate inefficaci o difficilmente

percorribili. È il caso dell’ambizioso
“piano carceri” tanto sbandierato dall’al-
lora Guardasigilli Angelino Alfano e cal-
deggiato del ministro dell’Interno Ro-
berto Maroni. Costruire nuove strutture
e nuovi spazi per ospitare i detenuti in
eccesso: un progetto ambizioso più vol-
te modificato in corso d’opera dall’allo-
ra direttore del Dap Franco Ionta e co-
missario per l’emergenza carceri. Alla
prova dei fatti una montagna che, col
passare del tempo, ha di fatto partorito
un topolino. E anche questa volta il moti-
vo è sempre lo stesso: mancano i soldi.
Degli oltre diecimila posti previsti in un
primo momento, infatti, non si andrà ol-
tre i 3800, pari a 17 padiglioni da costrui-
re in istituti già esistenti in Lombardia,
Veneto, Emilia Romagna, Abruzzo, La-
zio, Campania, Puglia e Sicilia. Perché
vedano la luce, però, ci vorrà ancora al-
meno un anno. Sembrano invece tra-
montati i progetti, almeno per il prossi-
mo bienno, per dare il via alla costruzio-
ne di nuovi istituti a Torino, Camerino e
Pordenone. Qualcosa comunque si è fat-
to ed entro la fine dell’anno saranno
inaugurati nuovi spazi per un totale di
1200 posti letto in più. Le ultime struttu-
re aperte sono quelle di Ancona, Orista-
no, Tempio e Rieti. Emblematica della
situazione la travagliata storia dell’istitu-
to del capoluogo laziale: costruito da
tempo è rimasto per anni aperto a scar-

tamento ridottissimo per la carenza di
personale e soltanto negli ultimi mesi ha
potuto ospitare detenuti a pieno regime.

Nel frattempo, la struttura commissa-
riale istituita al Dap ha subito una drasti-
ca cura dimagrante dopo i ricchi contrat-
ti di consulenza degli anni scorsi. Spese
e remunerazioni che hanno più volte su-
scitato le proteste degli addetti ai lavori:
«Un esercito di esperti che avrebbe do-
vuto indirizzare l’azione amministrativa
dell’apparato, anche ordinario, di cui pu-
re il Commissario delegato si è avvalso,
garantendo la massima efficienza possi-
bile! E invece… nessuno degli interventi
previsti risulta non solo concluso, ma
nemmeno appaltato», ha tuonato in un
articolo apparso su una rivista specializ-
zata il dirigente penitenziario Ester Ghi-
selli.

Dopo 11 anni l’Italia trova le parole per
descrivere ciò che avvenne a Genova nel-
la notte tra il 21 e il 22 luglio 2001. «Pura
violenza», «sadismo», «massacro ingiusti-
ficabile», «tortura». Questo è stata l’irru-
zione nella scuola Diaz secondo la V Se-
zione penale della Cassazione che in 186
pagine di motivazione spiega le condan-
ne del 5 luglio scorso nei confronti degli
allora vertici della polizia. Secondo la
Cassazione gli operatori presenti quella
notte hanno avuto «carta bianca» per pe-
stare a sangue i ragazzi del social forum
innocui e disarmati, giustificando il blitz
con prove false.

Molti di quei manifestanti sarebbero
poi finiti nella caserma di Bolzaneto, a
subire altre violenze verbali (come gli in-

ni al Duce) e fisiche. Oggi i relatori della
sentenza Piero Savani e Stefano Palla
scrivono: «Tutta l’operazione si è caratte-
rizzata per il sistematico e ingiustificato
uso della forza da parte degli operatori
che hanno fatto irruzione nella scuola
Diaz e la mancata indicazione, per via ge-
rarchica (da Canterini a Fournier fino
agli operatori), di ordini cui attenersi».
Una «mancata indicazione» che si sareb-
be poi tradotta in «una sorta di “carta
bianca” assicurata all’operazione». Cioè
le forze dell’ordine quella sera furono «li-
bere di usare la forza ad libitum». E anco-
ra oggi le parole più realistiche rimango-
no quelle pronunciate da Michelangelo
Fournier, allora capo del settimo nucleo.
«Macelleria messicana», dichiarò Four-
nier in udienza e la Cassazione definisce
questa locuzione «quanto mai significati-
va e fotografica».

È l’esordio del famigerato «tonfa», il
manganello speciale in uso in quei giorni
ai Carabinieri: «Si erano scagliati sui pre-
senti, sia che dormissero, sia che stesse-
ro immobili con le mani alzate, colpendo
tutti con i manganelli (detti <tonfa») e
con calci e pugni, sordi alle invocazioni
di «non violenza» provenienti dalle vitti-
me, alcune con i documenti in mano, pu-
re insultate al grido di “bastardi”», sotto-
linea infatti la Cassazione confermando
le condanne ai vertici della polizia (tra
cui Gilberto Caldarozzi, Francesco Grat-

teri, Giovanni Luperi e Vincenzo Canteri-
ni). E rispetto a Gianni De Gennaro (no-
minato a maggio scorso da Mario Monti
«sottosegretario alla presidenza del Con-
siglio con delega ai servizi segreti» tra
fortissime polemiche), Savani e Palla
scrivono che l’ex capo della polizia, una
volta concluso il G8, diede «la direttiva a
Nicola Gratteri di effettuare perquisizio-
ni voleva riscattare l’immagine della poli-
zia». «Riscattarla» perché preoccupati di
essere passati presso l’opinione pubblica
come «inerte di fronte ai gravissimi fatti
di devastazione e saccheggio che aveva-
no riguardato Genova e il “riscatto” sa-
rebbe dovuto avvenire mediante arresti,
ovviamente dove sussistenti i presuppo-
sti di legge». Nessun presupposto di leg-
ge, né la parvenza di un paese democrati-
co o di uno stato di diritto, ci fu quella
notte. Nella realtà, invece, denuncia la

Cassazione, furono operazioni da «asset-
to militare». Degenerate poi in «puro
esercizio di violenza».

«L’assoluta gravità sta nel fatto che le
violenze si sono scatenate contro perso-
ne inermi (…) così da potersi dire che si
era trattato di violenza non giustificata e
punitiva, vendicativa e diretta all’umilia-
zione e alla sofferenza fisica e mentale
delle vittime». La cassazione ricalca dun-
que la Corte d’Appello di Genova allor-
quando, nel 2010, scrisse che la polizia
aveva tenuto una «condotta cinica e sadi-
ca». E si sofferma pure sull’«odiosità»
del comportamento di quei comandanti
che nei mesi successivi si adoperarono
per una «una scellerata operazione misti-
ficatoria». In altre parole il comporta-
mento delle forze dell’ordine in quei gior-
ni del 2001 ha «gettato discredito sulla
Nazione agli occhi del mondo intero».

L’emergenzacarcerivale
ancheperchici lavora
ognigiorno.Leproteste
deisindacatie ilpiano
volutodall’exministro
Alfanorimasto inpratica
soltantosullacarta

L’INCHIESTA

ERRATACORRIGE

. . .

In 89 si sono tolti la vita
in dieci anni. E il Dap ha
istituito una commissione
per indagare sulle cause

Pochi agenti e troppi suicidi
un indulto per la penitenziaria

La protesta di alcuni agenti di polizia penitenziaria di fronte al carcere “Lorusso e Cotugno” di Torino ANSA/DI MARCO

MASSIMOSOLANI
Twitter@massimosolani

. . .

Mancano 8mila agenti,
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per pestare a sangue
chi era nella scuola

Cassazione: «Con la Diaz Italia screditata nel mondo»
LUCIANACIMINO
ROMA

Perun banale quanto imperdonabile
erroredi battitura,nell’articolo
“L’infernodelle carcerie la soluzione
dell’indulto”pubblicato ieri si è scritto
che la recidiva fra gli stranieri che
hannobeneficiatodell’indulto varato
dalgoverno Prodi nel 2006è stata del
13%più alta rispetto aquella degli
italiani. In realtàè del 13% più bassa.
Ci scusiamocon i lettori.
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