
Sabato 6 ottobre si
svolge in tutta Italia la

Giornata del contemporaneo,
organizzata da Amaci,
associazione dei musei d’arte
contemporanea italiani: su
tutto il territorio accesso
gratuito a molti siti artistici
(nella foto un’installazione al
Mart). L’elenco completo
degli eventi sul sito
www.amaci.org.

Il 6 ottobre giornata
del contemporaneo
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CULTURE

IL BUIO ARRIVA SEMPRE, ANCHE QUANDO IL CIELO
FUORI MESCOLA I BLU PIÙ BELLI, quando i tuoi figli
fanno il gioco del serpente nel lettone ancora
caldo, quando pensi di scherzare con la vita e
che la cosa sia reciproca.

Henning Juul, giornalista un tempo bravo
quanto donnaiolo, vive nel buio da due anni. Da
quell’11 settembre 2007 in cui nell’incendio
dell’appartamento di Oslo è morto suo figlio Jo-
nas di 6 anni. Oltre alle cicatrici pulsanti, gli re-
stano incubi in cui crepacci inghiottono la slitta

di un bambino biondo; una scrivania poco utiliz-
zata nella redazione di «123news»; e una doman-
da: qualcuno ha appiccato quelle fiamme?

L’uomo non ricorda nulla delle settimane pre-
cedenti al rogo. Ma l’istinto del «cronista da mar-
ciapiede» lo spinge, come un lupo affamato, a
riflettere su diverse anomalie: le batterie dell’al-
larme antifumo scariche, la porta non chiusa a
chiave. Il detonatore però è una telefonata dal
carcere: «Scopri chi mi ha incastrato e ti dirò
quello che so sulla morte di tuo figlio». E quella
parte di sé che non esiste più, quell’organo spet-
trale che è ormai il suo cuore, ricomincia a far
male.

Dolore fantasma è il secondo libro della saga in
sei volumi creata dal 39enne norvegese Thomas
Enger. Dopo il successo dell’esordio Morte appa-
rente, tradotto in Italia un anno fa, Iperborea pro-
segue con il difficile cammino di Juul, tra dispe-
razione e sete di verità. L’uomo è sopravvissuto
al passato: lo zucchero nero della Coca cola ha
sostituito l’alcol, i pomeriggi solitari sulle pan-
chine hanno lasciato il posto al tentativo di rimet-

tersi in pista professionalmente. Ma il futuro ha
una sola ragione: scoprire «chi e perché». L’of-
ferta di alleanza arriva da Tore Pulli, un immobi-
liarista con un passato criminale da esattore di
debiti, condannato per l’omicidio di un rivale.
Ma Pulli sostiene di essere innocente, vittima di
una trappola perfetta che qualcuno gli ha co-
struito intorno lasciando il suo tirapugni sul ca-
davere massacrato di botte. E sua moglie Veroni-
ca, ex modella dagli occhi grigio-azzurri che ha
messo su un’agenzia per «prendersi cura delle
indossatrici anoressiche», lo ama davvero. Così
il giornalista comincia la sua indagine privata
tra gli «amici» del galeotto, gangster nerboruti
che scolpiscono i muscoli nella palestra «Forza e
onore», segretarie acide e istruttori di arti mar-
ziali con un debole per le donne.

LAPARABOLA AMARA DITHORLEIF
In parallelo, si svolge la parabola amara e appa-
rentemente senza senso di Thorleif, giovane e
coraggioso cameraman, che nei giorni liberi pia-
nifica gite allo zoo con la bella moglie Elisabeth
e i due figli piccoli. «Fin dove sei disposto ad arri-
vare per proteggere la tua famiglia?» è il minac-
cioso messaggio che lo getta nello sconforto.
Una morsa senza volto si stringe intorno a lui
per costringerlo a commettere un atto dal quale
non ci sarà redenzione. È la parte più impressio-
nante del romanzo: la tenebra che scende impla-
cabile sulla felice normalità di gente comune, lo
shock del passaggio dai cuoricini sui biglietti di
compleanno all’essere un ingranaggio in balia
del male. Finché guardare fuori dalla finestra
porta solo angoscia. E il buio arriva anche per
Iver Gundersen, collega di Henning e nuovo
compagno della sua ex moglie Nora, che per aiu-
tarlo nell’indagine finisce in coma in un vicolo.

Storie che si intrecciano e portano Henning
un passo avanti nella sua ricerca. Un piccolo pas-
so, un indizio labile quanto sconvolgente che
schiude nuovi scenari. Il seguito nel prossimo
libro, che speriamo di poter leggere prima di un
altro anno.

GIÀ COREOGRAFO OSPITE NELLA STAGIONE ESTIVA A
CARACALLA CON GISELLE, PATRICE BART TORNA
ALL’OPERA DI ROMA con un Romeo e Giulietta molto
«rivisitato». Lui stesso rivendica nelle note di pro-
gramma la legittimità di un comportamento, di-
ciamo disinvolto nel trattare un balletto che non
appartiene al repertorio romantico o ai grandi
classici (una prima messinscena risale, in effetti,
al 1938). Peccato che l’intento rivoluzionario di
Bart si faccia notare più nell’impianto dramma-
turgico, discutibile, che in quello coreografico,
neoclassico e dunque non distante dalla tradizio-
ne dalla quale forse vorrebbe emanciparsi. Di que-

sto non ci si sorprende perché il suo notevole dna
è quello di étoile del balletto, una carriera da ripe-
titore illustre accanto a Polyakov, Nureyev e mol-
ti altri, poi coreografo in proprio ma sempre su
territori molto classici.

Stupisce, invece, che metta mano alla trama
mutandone gli accenti. Ci sarà un motivo se gli
amanti di Shakespeare sono diventati archetipi
universali? E invece Bart sposta lo sguardo sulla
madre di Giulietta e sui suoi di sentimenti. Già
dall’incipit, il quadro scenografico di Luisa Spina-
telli mette in primo piano il volto di una mater
dolorosa disperata e lacrimante. Un prologo mo-
stra quindi Madonna Capuleti (Alessandra Ama-
to, con una certa intensità) che danza il suo dolo-
re, non solo per la perdita della figlia ma anche, a

quanto si capirà in seguito, per la morte di Tebal-
do, passione di gioventù non assecondata per
aver scelto un matrimonio di convenienza. Tale
cambio di prospettive altera tutti gli equilibri di
conseguenza: la storia dei giovani amanti viene
spinta in secondo piano e perde di pathos, mentre
l’altra coppia, presunta, non riesce ad assurgere a
convincente intreccio passionale. Il difetto sta nel
manico e il balletto stenta a trovare una direzione
convincente e a trascinare l’attenzione dello spet-
tatore, nonostante la musica travolgente di Pro-
kofiev che la direzione di David Coleman addirit-
tura enfatizza in certi passaggi (soprattutto quelli
che riguardano i fiati).

Restano da ammirare gli scenari di Luisa Spi-
natelli, ripescati da un’imagerie tre-quattrocente-
sca dai tratti insieme raffinati e crudeli, i costumi
sfarzosi che esaltano le scene di massa. E la gra-
zia di Venus Villa che, malgrado una presa manca-
ta del suo partner Dinu Tamazlacaru, fa restare
impressa la sua Giulietta morbida e nitida (la
scuola cubana non è acqua...). E ancora una volta
la frizzante scioltezza del giovane Alessio Rezza
nel ruolo di Mercuzio. Nelle repliche che si succe-
dono all’Opera di Roma fino a domenica, altre
étoiles da vedere come Dorothée Gilbert e Maria
Yakovleva.
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● MODERATI DICENTRO INSALSE
VARIE?SPETTACOLOPIETOSO.È

istruttiva tutta questa faccenda del
«Monti bis» anelato come il Graal da
personaggi che si accapigliano come
in una vignetta di Jacovitti. Una
baraonda che non quaglia, e rischia di
far male pure a Monti (persino il
«terzino Battista» sul Corsera ha
mostrato fastidio!). Da un lato lo
«stimolatore» Montezemolo che
stimola ma non eccita né conclude.
Dall’altro Casini e Fini che si sfiorano
in fretta (Casini «aderisce» e va via).
Poi sullo sfondo c’è il Giannino
furioso, stile Cecco Peppe baffi e
ghette, che silenzia il Monti-bis, ma
ammonisce: «Non c’è spazio per quei
due». Ma poi benché furioso e
«immoderato» lascia intravedere
sullo sfondo i «radicali» Marcegaglia,
Passera, Ornaghi, Riccardi. Oltre al
solito e sanguigno Montezemolo. Che
c’è ma non si vede. O non c’è ma si
vede. Frattanto i «responsabili» di Pd
e Pdl guardano con interesse a tutto
questo... «Ma de chè?» Direbbe
l’ottimo Zoro alias Diego Bianchi!
Sarà pur grande nel Pd la confusione,
con le primarie. Ma lì qualcuno ci
mette la faccia e rischia. Invece questi
del centro moderato, o smoderato,
son proprio imbarazzanti. Troppi
galli a cantare, o a nascondersi. E
tutti dietro il Monti-bis, manco fosse
la Fine celeste della Storia. Magari
Monti può tornare a galla. Ma che
politica è, quest’orgia subalterna di un
pezzo della classe dirigente italiana?
Eppure spazio e necessità per una
forza liberal-cattolica di centrodestra
vi sarebbe in Italia. Ve ne sono radici,
e ragioni. Un analogo della Cdu
tedesca o dei popolari spagnoli, per
intendersi. Come espressione, non
populista, dell’impresa e dei ceti
moderati. Ma ci vorrebbero dei gruppi
dirigenti. Con individui disposti a
sacrificarsi e anche a venire sconfitti,
per poi riprovarci. Ci vorrebbero una
borghesia vera e una élite egemonica
seria. Mancano l’una e l’altra. Per ora
non ci resta che «Cortina discute».

bgravagnuolo@unita.it

Baraonda
delcentro
eborghesia
chenonc’è

TOCCOERITOCCO

BRUNOGRAVAGNUOLO

LatragediadiGiulietta
vistadaMadonnaCapuleti

Debuttialcinema
Diventagiovedì
ilgiornodellaprima
DOMANIPRENDEILVIA L’INIZIATIVACHESPOSTAA GIO-
VEDÌILGIORNODIPRIMAUSCITADEIFILMNELLESALEDI
TUTTO IL TERRITORIO NAZIONALE. A deciderlo di co-
mune accordo sono stati distributori ed esercenti
cinematografici, con l’obiettivo di migliorare i ri-
sultati di mercato, estendendo il fine settimana e
favorendo la valorizzazione delle prime. La par-
tenza dell’iniziativa coincide con i recenti segnali
positivi del mercato che, dopo un periodo estivo in
forte perdita, mostra a settembre ottimi risultati.
Secondo i dati Cinetel, infatti, c’è stato un incre-
mento, rispetto al settembre 2011, del 37% delle
presenze, passate da 6,2 milioni a 8,3 milioni, e
del 40% degli incassi che hanno raggiunto i 56,8
milioni di euro a fronte dei 40,6 milioni del 2011.
Si tratta inoltre del miglior mese di settembre de-
gli ultimi cinque anni. Restano comunque negati-
vi i dati dell’anno: dal primo gennaio al 30 settem-
bre le presenze sono calate, rispetto all’analogo
periodo del 2011, del 13,2% e gli incassi dell’11,1%.
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