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Domenicaun incontrodedicatoalladonna
che hacombattuto il sistema dipotere in Russia

QUANDOSIÈGIORNALISTA,SCRITTRICEETRADUTTRI-
CELETTERARIA,LAVITAÈFATTADIINCONTRI.Essen-
do di origini russe ed esperta di questioni politi-
che, storiche e letterarie russe, negli ultimi
trent’anni ho incontrato molte personalità russe,
ma soprattutto persone straordinarie. Tra autori
e amici posso annoverare, e lo dico senza presun-
zione, Mikhail Gorbaciov e Vladimir Bukovsky,
Andrei Tarkovsky e Viktor Pelevin, Dmitri Bykov
e Sergei Kovalev, Ludmila Ulitskaya e Anna Poli-
tkovskaya, per fare alcuni nomi. Purtroppo alcu-
ni dei miei amici non sono più qui con noi. Tra
questi Anna Politkovskaya, uccisa a bruciapelo
da sicari. La morte di un amico è sempre una
dura prova, ma quando si tratta di un omicidio è
come una pugnalata che ti colpisce al cuore e re-
sta fissa lì, per anni. Tutto quello che mi resta è
parlare di Anna e continuare a pubblicarla. È ciò
che faccio dalla sua scomparsa.

Ho conosciuto Anna alla fine del 1999. Un ami-
co mi aveva fatto leggere dei reportage sulla se-
conda guerra in Cecenia che lei aveva pubblicato
sul giornale dell’opposizione, la Novaya Gazeta.
Ho proposto subito all’editore francese Robert
Laffont di farne un libro. Fu allora che, insieme
all’editor della casa editrice, partimmo per Mosca
per incontrare Anna. All’epoca lei viveva ancora
con suo marito, un giornalista, e i loro due figli.
Un anno dopo suo marito, che non sopportava più
la sua lotta a favore del popolo ceceno, la lasciò.

Sono stata subito colpita dalla sua integrità mo-
rale e dal suo senso della tragedia. Era appena
iniziata una nuova guerra in Cecenia, Putin era
appena stato eletto, e nessuno immaginava anco-
ra che il cinismo, l’odio per l’altro, il nazionalismo
russo, il patriottismo sovietico, l’arbitrio giuridico
e amministrativo, stessero assumendo rapidamen-
te delle proporzioni esorbitanti. Anna fu la prima
a parlare di una fascistizzazione della società rus-
sa, ormai malata, senza direzione, completamen-
te nelle mani di un capo di stato venuto dal Kgb.

A Mosca, tra i suoi colleghi, Anna passava per
un’isterica. Andava in Cecenia ogni mese, dove
tutto era a ferro e fuoco, per tornare poi a Mosca,
dove invece l’intellighenzia era più presa dall’ac-
quisto di macchine e beni di consumo che da quel-
la lontana Cecenia, i cui abitanti non ispiravano
né compassione né simpatia. Le esplosioni di pa-
lazzi e abitazioni che ci furono a Mosca nell’au-
tunno del 1999 hanno largamente contribuito
all’avanzare di un sentimento anti-ceceno, anche
se esistono diversi indizi che provano che questi
atti terroristici (quasi 300 le vittime) furono orga-
nizzati dal Fsb (i servizi segreti russi) per giustifi-
care l’intervento militare in Cecenia. Anna, da so-
la, si batteva per la popolazione cecena, che era
stretta nella morsa tra gli indipendentisti e le
truppe federali. Per molte famiglie lei incarnava
l’ultima speranza di ritrovare un figlio o un padre
rapito, di far curare un bambino ferito, di ottene-
re la condanna di un assassino o di un torturatore
in uniforme. Ogni tanto ci riusciva, ma il più delle
volte era una battaglia disperata: una donna con-
tro la macchina di uno Stato.

Sono fiera di aver contribuito alla sua notorie-
tà. Il suo primo libro che abbiamo pubblicato, Le
Voyage en enfer (Un piccolo angolo d’inferno, Rizzoli,
2008), non ha avuto un gran successo e l’editore
francese non ha più voluto continuare questa av-
ventura. Allora ho trovato un altro editore in

Francia, meno grande ma più impegnato, Buchet
Chastel. Il secondo libro, a cui abbiamo lavorato
insieme, ha funzionato bene. Cecenia. Il disonore
russo (Fandango, 2009) ha ricevuto diversi premi
internazionali, e da quel momento è iniziata la
carriera letteraria di Anna. I suoi libri sono stati
tradotti in Europa e negli Stati Uniti e nel giro di
qualche anno è diventata una testimone fonda-
mentale della tragedia cecena. Spesso la accom-
pagnavo e ogni volta la vedevo stanca e delusa
dopo i suoi interventi pubblici. «Non capiscono
niente - mi diceva con amarezza - mi sembra di
parlare a vuoto». Era in parte vero e in parte no.
Le sue testimonianze davanti al Congresso ameri-
cano o davanti al Consiglio europeo non hanno
certo cambiato la politica russa, ma comunque è
grazie ad Anna, ai suoi libri e ai suoi interventi,
che l’Occidente ha preso coscienza della natura
del regime russo.

Questa donna, grande e fragile allo stesso tem-
po, è diventata in pochi anni uno dei critici più
acerbi e spietati del sistema Putin. Nel 2004 ha
pubblicato una requisitoria personale contro il
presidente russo, La Roussie selon Poutine, in cui
scriveva: «Lo detesto (Putin) perché non ama il
popolo. Ci disprezza, ci vede solo come un mezzo
per raggiungere i suoi scopi, per estendere e con-
servare il suo potere. Si crede in diritto di fare di
noi quello che vuole, di giocare con coi, di manipo-
larci, di distruggerci se lo ritiene necessario… la
Russia ha già avuto dei dirigenti di queste fattez-
ze. E ogni volta ci hanno portato a tragedie, bagni
di sangue, guerre civili. Voglio buttarmi alle spal-
le tutto questo. Ecco perché provo tanta avversio-
ne per questo cekista che cammina sul tappeto
rosso del Cremlino arrampicandosi fino al trono».

ILRISVEGLIO DELL’INTELLIGHENZIA
Scrivendo questo libro Anna sapeva il rischio che
correva. Non è stata la prima giornalista ad esse-
re uccisa in Russia. Né sarà l’ultima. Ma quando
le raccomandavo di essere prudente, mi diceva:
«Galia, non ho scelta. È il mio mestiere, e se non
faccio tutto quello che è in mio potere per aiutare
le persone che soffrono e per smascherare i loro
carnefici, come potrei guardare i miei figli negli
occhi?» Grande ammiratrice di Tolstoj e di Ce-
chov, aveva conservato un’anima pura e il senso
di responsabilità e dell’onore che hanno da sem-
pre caratterizzato l’intellighenzia russa. Ci sono
voluti alcuni anni per far risvegliare quest’intelli-
ghenzia. A partire dal 2009, la data del secondo
processo, del tutto costruito, di Mikhail Kho-
dorkovsky, scrittori e artisti hanno cominciato a
rendersi conto di quello che Anna diceva nella
prima metà degli anni Duemila, prima del suo
assassinio, il 7 ottobre 2006. Solo da un anno a
questa parte assistiamo a manifestazioni di piaz-
za dell’opposizione, che reclama apertamente le
dimissioni di Putin e la democratizzazione del
paese. Ma nel frattempo il regime si è rafforzato,
il Fsb ha allargato il suo potere, il campo politico
è stato non solo spianato, ma cementato, affinché
niente possa distruggerlo.

La lezione di coraggio e di lucidità che ci ha
dato Anna, ai russi come agli occidentali, non è
stata vana. Se nessuno nelle file dell’opposizione
non possiede la sua stessa umanità, il suo talento
e passione per la verità di giustizia, migliaia di
giornalisti, scrittori, artisti, attivisti politici, ecolo-
gisti, uomini d’affari sono decisi oggi a portare
avanti una lotta che era anche la sua. La lotta per
una Russia libera.
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Il testo in questapaginaè il ricordo di
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