
P
er i cattolici dislocati «sul-
le frontiere mobili del dive-
nire sociale» (come allora
si diceva) la novità del Con-
cilio non arrivò tutta in
una volta ed ebbe conse-

guenze diverse secondo la fisionomia del-
le organizzazioni ed anche - è una zona
poco esplorata - dei differenti gradi
d’adattamento che ciascuna di esse ave-
va realizzato con il «vecchio regime».
Che del resto non venne… rottamato in
un istante e mantenne un’influenza dure-
vole anche dentro la nuova cornice. Così
come i germi della «notizia» conciliare
erano già cresciuti nei tempi e tra gli uo-
mini che avevano preceduto l’evento, al-
cuni retaggi del preconcilio si ritrovano
nelle fasi successive. Non è un argomen-
to in appoggio alla tesi dell’incorporazio-
ne dell’insegnamento conciliare all’inter-
no di una «tradizione» che non conosce
mutamento, ma è in ogni modo il ricono-
scimento della complessità della storia
quando è narrazione di ciò che si muove
all’interno di mondi vitali; e tale rivelò di
essere la Chiesa sotto l’impulso profetico
di Giovanni XXIII.

Quando l’assemblea universale dei ve-
scovi cominciò a muovere i primi passi,
nell’organizzazione cattolica in cui mili-
tavo, le Acli, era diffusa l’opinione che
alcune di quelle delibere canoniche era-
no state già precedute dall’esperienza. E
ciò valeva in particolare per le questioni
della responsabilità dei laici nelle scelte
politiche. Autonomia in temporalibus, si
diceva con un latino che, ad onor del ve-
ro, aveva un retrogusto di burrasca piut-

tosto che di bonaccia. Ma qualcosa di si-
gnificativo era già avvenuto. In dialettica
con il cardinale Siri, Moro aveva esposto
la sua dottrina della distinzione tra le
competenze laiche ed ecclesiastiche per
rivendicare la scelta del centrosinistra. E
le Acli si erano sottratte ad un’inusitata
pressione della Gerarchia deliberando e
applicando, a tutela della propria autono-
mia, la misura della incompatibilità delle
cariche associative con il mandato parla-
mentare. Per la nuova leadership di Li-
vio Labor non era un cedimento clerica-
le ma un modo di rendersi più liberi co-
me «movimento di influenza culturale e
di pressione sociale».

UNARICERCA ATUTTOCAMPO
Ecco: con il configurarsi del messaggio
conciliare nella sua pienezza molti degli
adattamenti prima ritenuti obbligati ap-
parvero sostanzialmente superati. Si ri-
tenne che una ricerca a tutto campo po-
tesse aprirsi anche in Italia per realizza-

re una presenza cattolica nel mondo con-
temporaneo svincolata dall’ipoteca di un
legame univoco con un partito, sia pure
di dichiarata ispirazione cristiana. Dopo-
tutto i cattolici in Italia erano molti di più
di quelli che votavano Dc. I rapporti «sul
pianerottolo», ma anche nelle fabbriche
e nelle scuole e tra le famiglie, rifletteva-
no gli affanni e le speranze della comune
umanità piuttosto che i contrasti ideolo-
gici e le scomuniche della guerra fredda.
Maturò così la convinzione per cui, re-
stringendo su una sola agenzia il proprio
input elettorale, la Chiesa si vietava di
parlare a tutti i credenti ed anzi, rivolgen-
dosi soltanto a una parte, si faceva parte
essa stessa.

In tal modo le indicazioni conciliari
fornivano le premesse per superare divi-
sioni improprie; e il criterio base era
quello che poneva la coscienza persona-
le a fondamento della libertà religiosa e,
a maggior ragione, della possibile plurali-
tà delle opzioni politiche. Su questo terre-
no una grande organizzazione popolare
come le Acli ritenne di sviluppare un’ini-
ziativa che le portò ad enucleare l’idea
del superamento del «collateralismo», il
rapporto organico con la Dc, e ad affer-
mare il «voto libero» degli associati, vin-
colati bensì al «religioso ossequio» verso
il magistero episcopale, ma in ultima ana-
lisi responsabili in prima persona
nell’espressione profana dell’opzione
elettorale. Un’idea che si è affermata an-
che se non in modo tranquillo.

Fu infatti proprio con riguardo ai ter-
minali della testimonianza cristiana che
si produsse, a proposito delle Acli, una

divisione tra gli stessi vescovi che portò
ad un intervento autoritativo finale (la
«deplorazione») di Papa Montini, che pu-
re era assertore del Concilio e delle Acli
era stato patrocinatore fin dalle origini,
e poi le aveva aiutate in molte circostan-
ze critiche. Fu quella l’occasione di un
confronto tra due scuole di pensiero: chi
configurava per una associazione di laici
cristiani una «nuova posizione» che non
richiedeva più una cauzione ecclesiasti-
ca; e chi insisteva per una condanna an-
che «dottrinale», per via dell’apertura
sul socialismo.

Ma al di là di quella vicenda particola-
re, è giusto segnalare che la questione
del voto cattolico in Italia non trovò una
definizione compiuta neppure dopo il
Concilio. La Dc continuò a reclamare
l’appoggio ecclesiastico specie in nome
della lotta contro il comunismo (Rumor)
e la Gerarchia si mostrò sensibile all’ap-
pello anche quando diventava impratica-
bile sostenere un partito inficiato di ma-
nifesta indegnità. Viene così spontaneo
di annotare che il tema politico è stato,
probabilmente, il più disputato tra i cat-
tolici negli ultimi 50 anni ma non ha por-
tato finora ad assetti concettuali stabili.
Un treno in perenne ritardo o un enigma
insolubile? Aprire un grande dibattito al-
la luce dei principi del Concilio giovereb-
be non solo ai cattolici e alla Chiesa ma
alla qualità della convivenza civile. E po-
trebbe portare in superficie, dovunque si
trovino, inediti fermenti paragonabili a
quelli che precedettero ed accompagna-
rono, or sono 50 anni, l’evento che prepa-
rò il paradigma dei tempi nuovi.
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I
l Concilio Vaticano II è stato
senza dubbio uno degli eventi
che hanno segnato il Novecen-
to. Non ha riguardato la sola
Chiesa, ma l’intera comunità
umana, secondo quella vocazio-

ne universalistica implicita nella catto-
licità. È importante richiamare la con-
tingenza storica in cui l’evento venne
programmato e realizzato. Gli anni
Sessanta: si accelerano i processi di
modernizzazione, sociale e civile, in
tutto l’Occidente, la secolarizzazione
avanza, negli impianti culturali e nei
mondi vitali, c’è un salto nella coscien-
za collettiva intorno ai problemi degli
individui. La Chiesa sente su di sé il
morso dei tempi nuovi. Un Papa sem-
plice, nell’accezione positiva degli uo-
mini semplici, come Giovanni XXIII,
intuisce una necessità, supera le resi-
stenze, impone un’iniziativa, che subi-
to assume il valore di una svolta, se
non di uno strappo.

Il Concilio in fondo è il nuovo episo-
dio di un antico rapporto, controver-
so: quello tra Chiesa e modernità. Una
storia lunga, con luci e ombre, più om-
bre che luci. Lo stesso Novecento, il
secolo della modernità in crisi, ne ave-
va dato drammatica rappresentazio-
ne. Il contesto però a quel punto è ine-
dito. Il Moderno sta arrivando in mez-
zo al popolo. Lavoro, redditi, consu-
mi, cultura e comunicazione di massa,
schizzano in avanti, spezzano i vecchi
recinti, compresa la tradizionale fami-
glia, fin lì sicuro mezzo di disciplina-
mento dell’ordine costituito. Ancora
oggi la Chiesa fatica a prendere atto
dell’esplosione nucleare avvenuta in
questa istituzione. E non essere riusci-
ta a darne una nuova declinazione, è
ancora motivo di difficoltà che si ripro-
duce e si allarga nell’intero sociale. Co-
munque nel Concilio la lotta fra tradi-
zionalisti e innovatori fu frontale, con
la vittoria, bisogna dire, di questi ulti-
mi, come si può vedere dalla maggior
parte dei documenti conciliari. Sem-

mai, le mediazioni al ribasso vennero
nel dopo-Concilio.

È indubbio che l’evento fu una ri-
sposta giusta, direi, indispensabile al
momento. Il problema di oggi, a cin-
quant’anni di distanza, è valutarne gli
esiti e darne un giudizio disincantato.
Difficile dirne in poche battute. La
mia impressione è che ci fu un di più
di subalternità rispetto all’onda mo-
dernizzante e secolarizzante allora po-
tentemente in atto, e da allora poi dila-
gante in forme sempre più antropolo-
gicamente devastanti. Se ne accorse
subito quel grande Papa, complesso,
che è stato Paolo VI. Non semplice-
mente intuì, comprese, dall’alto di
una raffinata cultura novecentesca, le
prime possibili conseguenze. Non fre-
nò, ma cominciò a mettere in guardia,
dall’aderire passivamente a una pura
esigenza di aggiornamento dell’istitu-
zione, che corresse dietro non alla mo-
dernità, ma a quella sua deriva che è
venuta avanti come cosiddetto po-
stmoderno. Lo fece con la sua stessa
figura sofferta di pontefice, intellettua-
le della crisi, tormentato più che rassi-
curato dalle verità di fede. Chi non co-
glie nel Moderno il segno tragico, che
lo attraversa, sempre, chi ci vede sol-
tanto uno strumento di sviluppo per la
storia della salvezza, chi non ne rico-
nosce le aporie, le contraddizioni
drammatiche, fino a capire come nel

progresso si nasconda il ritorno del
sempre eguale, non vede lontano, si fa
prigioniero di un presente effimero, e
innesca senza volerlo ingovernabili
percorsi di decadenza. È accaduto in
vari campi. Il campo ecclesiale non ne
è rimasto immune.

Trovo in questo un’affinità tra Papa
Montini e Papa Ratzinger. Benedetto
XVI, in modi diversi, meno attraverso
la sua figura, più attraverso le sue ope-
re, compie un’operazione analoga.
Non chiude al mondo, chiude a questo
mondo. Cerca di trattenere l’onda de-
sacralizzante, organica alla struttura
e alla mentalità dell’attuale fase di po-
stmodernità. Questa onda viene caval-
cata dall’onnipotenza della tecnica,
dal primato assoluto dell’economia
che si fa quasi solo finanza, viene evi-
denziata dalla corruzione della politi-
ca, ma - ecco un grande tema cultura-
le di oggi - viene riprodotta in maniera
allargata da un vecchio apparato ideo-
logico radicaleggiante, falsamente li-
bertario, di stampo neo-borghese pro-
gressista, che separa libertà da respon-
sabilità e così crea guasti forse irrime-
diabili soprattutto nella formazione
umana delle giovani generazioni. La
voce di questo Papa, per chi sa inten-
dere, detta, a volte contro la sua Chie-
sa, un messaggio teologico di rigore
etico, di cui oggi si sente gran bisogno,
accanto e ben oltre il rigore economi-
co, consiglia uno stile di austerità nei
comportamenti, individuali e sociali,
sfugge opportunamente nei linguaggi
a ogni posa da grande comunicatore.
Non comprendo perché venga visto
come un restauratore. A mio parere,
proprio così richiama l’ispirazione ori-
ginaria del Concilio, scansando,
nell’unico modo possibile, quella ete-
rogenesi dei fini, che ha finito per col-
pire tutte le rotture dei favolosi anni
Sessanta.

La grandezza del Concilio Vaticano
II sta nella capacità che mostrò allora
la Chiesa, ammaestrata dalla sua lun-
ga storia, di prendere essa l’iniziativa
della Riforma, prima che le tesi alter-
native venissero affisse da qualcuno
sul portale di qualche cattedrale. Esat-
tamente quello che altre esperienze
non sono riuscite a fare. La Chiesa cat-
tolica è maestra di sapienza politica.
Chi non va a quella scuola, rischia a
più riprese un analfabetismo politico
di ritorno, non saprà leggere la vicen-
da umana, non saprà scrivere la lunga
durata dello stesso suo proprio desti-
no.

Lo speciale de l’Unità per ricordare il
Concilio Vaticano II a 50 anni dalla
sua apertura. Un evento che ha
cambiato la vita della Chiesa ma che
ha inciso in profondità sulla cultura
e la politica. Lo storico Agostino
Giovagnoli lo descrive come un
vento di libertà e di speranza. Una
voce della Chiesa, l’arcivescovo di
Oristano, mons. Ignazio Sanna, che
partecipò ai lavori conciliari, porta la
sua riflessione sui rapporti tra la
Chiesa e la modernità. Di questo
parla con acutezza in queste pagine
anche padre Bartolomeo Sorge, già
direttore di Civiltà Cattolica. Mentre il
politologo Mario Tronti, spingendo
la sua riflessione sino al pontificato

di Benedetto XVI, si interroga sugli
effetti di quel mutamento sulla
cultura laica e di sinistra. Su come la
«rivoluzione» ha cambiato il laicato
cattolico e il suo rapporto con la
politica interviene Domenico Rosati,
ex presidente delle Acli. La teologa
Serena Noceti sottolinea del Concilio
le aperture verso le donne ma anche
i tanti limiti ancora da superare.
Raniero La Valle, che allora era
direttore di Avvenire e cronista del
Concilio, riflette su quanto abbia
cambiato il rapporto della Chiesa
con l’uomo e su ciò che non è stato
attuato. Testimonianza d’eccezione è
quella di Sergio Zavoli, uno dei più
grandi giornalisti italiani.

suo «dove» è diventato il «dove» del mon-
do. Il termine «aggiornamento», intro-
dotto da Giovanni XXIII per indicare il
metodo di lavoro del Concilio ha dato di-
gnità internazionale alla lingua italiana,
da sempre utilizzata solo per indicare
pizza, mafia e spaghetti.

Qual è, ora, l’eredità del Concilio, a
prescindere dall’uso dell’aggettivo «con-
ciliare», per indicare qualcosa di nuovo
e di aperto? Sono frutti del Concilio la
priorità della Scrittura nella vita della
Chiesa, la riscoperta della tradizione pa-
tristica, la riforma liturgica per la parte-
cipazione attiva dei fedeli, il nuovo rap-
porto Chiesa-mondo, la nuova visione
dei rapporti con le religioni non cristia-
ne e la conseguente affermazione della
libertà religiosa. Tutte queste realtà so-
no oggi patrimonio comune dell’espe-
rienza, della prassi, e del lessico quoti-
diano dei fedeli. Ma negli anni del Conci-
lio essi erano fenomeni nuovi, oggetto di
vivaci discussioni e appassionate resi-
stenze. Oggi è pacifico parlare di diaco-
nato, di collegialità, di concelebrazione,
di popolo di Dio, di libertà religiosa, di
responsabilità comune dei battezzati.
Ma ieri non era così.

Tra le novità del Concilio è da annove-
rare il nuovo protagonismo del laicato

all’interno della comunità ecclesiale. È
noto che in passato il contributo
dell’apostolato dei laici alla missione
evangelizzatrice della Chiesa veniva defi-
nito con due parole, dietro le quali sta
una lunga storia di dispute ecclesiologi-
che e di scelte pastorali: «partecipazio-
ne» e «collaborazione».

Su questo terreno si è giocato in gran
parte lo specifico ruolo svolto dal laicato
cattolico nella società italiana. Sullo
sfondo stava, e sta, da una parte il corso
stesso della storia, con le sue sollecitazio-
ni alla revisione degli stili di azione eccle-
siali, dall’altra l’insieme degli sviluppi
dell’ecclesiologia, sempre più orientata
al superamento dei modelli verticistici
prevalenti sino alle soglie della post-mo-
dernità.

Di per sé, una sollecitazione a ripensa-
re il rapporto gerarchia-laicato e a valo-
rizzare maggiormente l’autonomia dei
laici era già presente nell’ecclesiologia
degli anni immediatamente precedenti
il Concilio Vaticano II. Ma è a partire dal-
la stagione conciliare che si è superata la
tesi del «mandato» (quasi che, per svol-
gere la loro missione apostolica, i laici
avessero bisogno di una formale investi-
tura da parte della gerarchia) e si è aper-
ta la via a un apostolato laicale che scatu-
risce dallo stesso battesimo, elemento
comune a tutti i christifideles, indipenden-
temente dal loro status e dalla funzione
svolta. Da una «ecclesiologia di dipen-
denza» si è passati a una «ecclesiologia
di comunione», e i fedeli da semplici col-
laboratori della Gerarchia sono diventa-
ti corresponsabili della vita della Chiesa.
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