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Annoiarsi
«On the road»

Salles nonriesce ariportare
al cinema la magia di Kerouac

ON THE ROAD

regia di Walter Salles

con G. Hedlund, S. Riley, K. Stewart, V. Mortensen
Usa/Francia/GB, 2012

Distribuzione: Medusa

ALBERTO CRESPI

PARLARE DI ON THE ROAD SIGNIFICA COMPIERE UN
VIAGGIO ALL’INDIETRO NEL TEMPO. A sei mesi fa,
quando il film ha avuto la sua «prima» mondiale al
festival di Cannes. E a 33 anni fa, quando Francis
Ford Coppola - che nel 1979 stava terminando una
bazzecola come Apocalypse Now - acquisto i diritti
del celeberrimo romanzo di Jack Kerouac. Si, ave-
te letto bene: 33 anni. E una cifra simbolica, non é
la prima volta nella storia del mondo che qualcu-
no impiega 33 anni per fare qualcosa di epocale...
ma é piuttosto arduo pronosticare, oggi, se On the
Road cambiera la storia del mondo e, una volta
morto, risorgera dopo tre giorni. Anche se certo
non manca, nel libro e nelle vicende biografiche di

Virzi e Pltalia
da perdere

Una storia tragicomica di due
persone in un mondo volgare

Regia di Paolo Virzi

Con Luca Marinelli, Thony, M. Azzurro, G. Laparola
Italia, 2012

Distribuzione: O1

AL.C.

UNA VACANZA? UNA GITARELLA NEL DISIMPEGNO?
TUTT’ALTRO. Tutti i santigiorni € in tutto e per tutto
un film «di» Paolo Virzi, ed € forse quello che -
almeno in tempi recenti - maggiormente si inter-
roga su cio che sta diventando I'Italia. Occorre
distinguere la trama apparente da quella «<som-
mersa». In apparenza il film racconta una giova-

Kerouac, qualcosa di cristologico.

Facciamo parlare i dati, anzi, le date. 1951: Ke-
rouac comincia a scrivere il romanzo, usando il
famoso «rotolo». 1957: On the Road esce negli Usa.
Subito dopo, lo scrittore spedisce una leggendaria
lettera a Marlon Brando in cui gli propone di inter-
pretare Dean Moriarty, tenendo per sé la parte di
Sal Paradise. Non se ne fa nulla. 1969: Kerouac
muore, a soli 47 anni. 1979: Coppola acquista i
diritti del libro. Inizio anni ’90: in diverse intervi-
ste lo scrittore Barry Gifford, popolare grazie alla
sceneggiatura di Cuore selvaggio di David Lynch,
annuncia di aver finito il copione e definisce il film
«imminente». 2004: viene annunciato un nuovo
regista: il brasiliano Walter Salles. 2007: Salles
vede Into the Wild, film di Sean Penn, e nota un’at-
trice appena 17enne di nome Kristen Stewart. La
trova perfetta per MaryLou e la «blocca» per il
ruolo. E quasi un’esordiente, Salles pensa di aver
fatto un affare. 2008: esce il primo Twilight e la
Stewart diventa una delle attrici pilt pagate e im-
pegnate del pianeta: ulteriori slittamenti di On the
Road dipendono anche dai suoi impegni nei succes-

ne coppia che tenta disperatamente di avere un
figlio: e sarebbe comunque sciocco parlare di «ri-
flusso», di rifugio nel privato, visto che i due ra-
gazzi (brillantemente interpretati da Luca Mari-
nelli, ottimo attore di teatro, e dalla cantante sici-
liana Thony trovata dal regista in rete, su myspa-
ce) si rivolgono sia a strutture private/clericali,
sia al pubblico. Ma in realta il desiderio di mater-
nita & paternita € un tirante narrativo per raccon-
tare due «diversi», nel senso buono del termine:
Guido e Antonia, i protagonisti, si stagliano su un
panorama umano/antropologico devastante, fat-
to di romani trucidi e di stranieri completamente
folli (memorabile la scena del giapponese che ab-
borda Guido in albergo...).

Guido fa il portiere di notte in un hotel ma é un
giovane coltissimo, super-esperto di protomartiri
cristiani e capace di leggere in latino e in greco
antico; Antonia fa I'impiegata in un autonoleggio
ma € una musicista, scrive canzoni rarefatte e
bellissime... e non a caso i vicini di casa, durante
una festa, le chiedono di cantare Grazie Roma per
«fomentarsi» prima della partita. Tutti i santi gior-
ni € la storia tragicomica di due persone vere in
un’Italia pazza e volgare. Fa ridere, fa piangere:
perché siamo tutti noi, che facciamo ridere e pian-
gere.

Una scena dal film «On the road» tratto
dal popolare romanzo di Kerouac

sivi capitoli della saga vampiresca. 2012, 23 mag-
gio: il film passa a Cannes. Oggi esce in Italia. Fine
della storia. Fine? In realta, é solo I'inizio. Perché
ora tutti gli appassionati della Beat Generation
vorranno sapere com’e, questo film atteso per lu-
stri. Bene: é volonteroso, brutto, fuori tempo mas-
simo. Forse On the Road andava realizzato negli
anni ’50, con o senza Marlon Brando. La carica
dirompente del romanzo sarebbe rimasta intatta.
Nel XXI secolo le trasgressioni sessuali e anfetami-
niche dei personaggi non fanno pili una grande
impressione. Una cosa, a Salles, va pero ricono-
sciuta: il sincero amore per il progetto. A Cannes,
il regista di Central do Brasil e dei Diari della motoci-
cletta (altro film «on the road», assai migliore) di-
chiaro: «Ho letto On the Road in inglese, perché
quando ero ragazzo il Brasile era una brutale ditta-
tura militare ed era impossibile tradurre un simile
libro. Quel che raccontava Kerouac era, per me,
sinonimo di liberta». Idea molto bella, che rimane
pero sulla carta. La verita € assai piu1 semplice: se
nessuno € riuscito a scrivere una sceneggiatura
decente per 30 anni, e se un regista come Coppola
si é tirato indietro, un motivo ci sara. E il motivo &
chela scrittura di Kerouac sembra cinematografi-
ca, manon lo é affatto. Kerouac scrive mimando il
ritmo del jazz, e On the Road/romanzo € tutto atmo-
sfera, paesaggio e - appunto - ritmo. Per fare un
film non sperimentale ci vuole anche una trama.
Perfino Easy Rider (che in fondo ¢ la vera versione
«New Hollywood» di On the Road) ne aveva una. On
the Road, no. In 2 ore e 20 minuti non accade quasi
nulla, e il film rischia seriamente di ridursi alle
avventure poco interessanti di giovani «scoppiati»
e antipatici. Occasione perduta. Ma se vedendo il
film qualcuno uscira di casa, e comincera a cammi-
nare (come fa Sal nella prima sequenza), sara co-
munque un bel risultato.

ILNOSTRO WEEKEND

La pagina di cinema si adegua all’'uscita dei film e
da oggi viene pubblicata il giovedi. Le altre pagine
del weekend continuerete a leggerle di venerdi

Thriller farlocco
per Neeson

Luc Besson firma Pinutile
sequel di «lo ti salvero»

TAKEN LA VENDETTA

regia di Oliver Megaton

con Liam Neeson, Maggie Grace, Famke Janssen
Usa 2012

20th Century Fox

D.Z.

NON C’E FINE ALLO STUPORE, IL NOSTRO! PENSAVA-
MO DI AVER VISTO TUTTO, DI AVER DATO TUTTO, che
nulla piu poteva sorprenderci almeno per quel
che riguarda ’action-movie, il thriller muscola-
re americano (genere fecondissimo). Eppure
non é cosi. C’é voluto un europeo, per di pili un
francese, per rinnovare il nostro stupore e scen-

Bianchi

alla deriva

SU Un caravan
pieno di birre

KILLER JOE

Regia di William Friedkin
Con Matthew McConaughey
Usa 201

Bolero

DARIO ZONTA

DALLE PARTI DI DALLAS, NEI PRESSI DI UN
CARAVAN ADIBITO AD ABITAZIONE (TIPI-
CO RIMEDIO DEL SOTTOPROLETARIATO
BIANCO AMERICANO), i componenti di
una famiglia scalcinata sono in riunio-
ne. Lattine di birra ovunque, junk food
sparso sul tavolo, un pick up sfasciato
nel parcheggio, 1a tv sempre accesa co-
me un oracolo muto... ¢’é tutto I'arma-
mentario tipico del «genere», non sen-
za una buona dose di violenza gratuita
e scempiaggine a chili. Bene, dunque,
qui si svolge la scena (che sia cosi nei
fatti & poco rilevante, questa é ’atmo-
sfera) e a prendere la parola é il figlio
piu grande, Hirsch, spacciatore fallito
sempre affamato di soldi. Ha un’idea
per risollevare la situazione: assoldare
un killer per uccidere la madre e inta-
scare i soldi dell’assicurazione. Tutti
d’accordo: padre e matrigna. La sorel-
la minore ricevera il premio, e inta-
schera i soldi. Non sa, povera stella,
quale tipo di premio davvero incasse-
ra. Il killer, famigerato Joe, ¢ il detecti-
ve di zona, affascinante quanto spieta-
to. Uccide fuori servizio per arrotonda-
re. Non potendo avere un anticipo,
chiede la verginita dell’illibata sorelli-
na. E questo, pilt 0 meno, é solo I'ini-
zio.

Per il ritorno sul grande schermo do-
po Bug, Friedkin sceglie di adattare un
testo teatrale (come fece ai suoi esordi
con Pinter per Festa di compleanno e an-
che con I'ultimo Bug) di Tracy Letts,
esasperandone la natura tra pulp e
white trash (cultura sottoproletaria
dei bianchi).

Il mondo dei bianchi alla deriva su
di un caravan pieno di birre sotto le
luci di una tvvia cavo é stato molto rac-
contato, e bene, anche se ¢ appannag-
gio di una cerchia circoscritta di auto-
ri, soprattutto per quel che riguarda la
letteratura. Il cinema ha trasformato
in pulp, e in spettacolo spettacolare,
quella che altrimenti & un’osservazio-
ne dolente del mondo anche quando a
tinte forti, grottesco e sorprendente.

Chi detesta il pulp storcera il naso,
chilo ama pure. Friedkin prende le di-
stanze dagli uni e dagli altri facendo di
quella violenza instupidita un’apolo-
gia a tratti compassionevole e ribaltan-
do consapevolmente tutti gli stereoti-
pi, a partire dallo stesso Killer Joe, dal-
le buone maniere!

dere un gradino pil1 in basso nella scala dell’idio-
zia cinematografica. Luc Besson ha scritto e pro-
dotto il sequel di un film gia farlocco, o ti salvero,
che trasformava un impolverato Liam Neeson in
star agé dell’action thriller, un agente governati-
Vo in pensione costretto a resuscitare il suo istin-
to omicida per difendere la famiglia rapita a Pari-
gi.
Ora in Taken La vendetta si sposta a Istanbul,
ma la storia € sempre quella: rapiscono di nuovo
moglie e figlia (che fantasia!). Sia ben inteso, a
noi piace I’action movie, ce n’é davvero di note-
voli (come la serie di Bourne Legacy), ma non ci
piacciono le involontarie parodie. Qui, per dire,
a un certo punto I'agente Mills é sotto il tiro in-
crociato dei suoi nemici, chiuso all’angolo, con
la moglie in ostaggio davanti ai suoi occhi. Pisto-
le puntate, anche la sua. Non ha scampo. Pero
c’é tempo per telefonare alla figlia e dirgli di sal-
varsi, mentre i cattivoni lo lasciano fare. La pri-
ma di una serie infinita di assurdita, il regno
dell’inverosimile. Vi sfidiamo a trovarne altre.

Il film ha incassato 50 milioni nella prima set-
timana negli Usa, e altrettanti nel mondo. Un
successo che promette il sequel del sequel. Non
c’é dubbio: andra bene anche qui da noi, nella
patria dell’inverosimile!



