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«VADO A VEDERE SE HO UNA VITA INTERIORE». SONO LE PAROLE
CHE MEGLIO SINTETIZZANO LA SCELTA CHE L’ALLORA TRENTOT-
TENNE,OGGISONOPOCOPIÙDIQUARANTA,SCRITTOREEVIAGGIA-
TOREPARIGINO, SYLVAIN TESSON FA CONFINANDOSIPER SEI MESI
NELLAGELIDA TAIGA SIBERIANA.
Come un novello e aggiornato Robinson, in realtà Tesson da
anni attraversa a piedi e in bicicletta terre estreme come
l’Islanda, l’Himalaya e tanti altri immensi spazi dell’Asia
Centrale (ha scalato pure molte cattedrali d’oltralpe), lo ve-
diamo accompagnato in uno dei panorami più duri e mozza-
fiato del mondo: sulle rive del lago Bajkal, praticamente un
prodigio della natura, un mare d’acqua dolce più grande
della più estesa fra le regioni italiane, oltre 600 km di lun-
ghezza, quasi 80 di larghezza ed una profondità che si spin-
ge fino ai 1600 metri. Qui, in una capanna di nove metri
quadri, circondato da un inverno infinito ed estremo, con
temperature fino a 35 gradi sottozero, Tesson si mette alla
prova come eremita a termine, mescola la tempra fisica,
necessaria per procacciarsi legna da ardere e pesci da pesca-

re, alla sfida mentale: come occupare tutto il tempo a dispo-
sizione, quali pensieri suscitare per farsi compagnia e insie-
me per raccontare a noi, nel diario quotidiano, la sua vita
nei boschi.

Nelle foreste siberiane, premio Médicis 2011 e incredibile
successo da 250mila copie, è il resoconto di questa sfida, il
minuzioso racconto di una solitudine, in realtà mai totale
perché nella capanna di Tesson ogni tanto arrivano anche i
vicini, gente che vive in altre capanne o in villaggi minuscoli
a 8-10 ore di cammino, oppure oligarchi e viaggiatori da
Mosca e da Parigi.

GLI ARNESI DELLASOPRAVVIVENZA
Prima di confinarsi in mezzo agli orsi e presso i più grandi
bevitori di vodka del mondo, Tesson ha stilato e portato con
sé, insieme ad una lista tecnica degli arnesi, del cibo, del
fumo e dell’alcol, un bagaglio letterario molto esteso - en-
trambe le liste sono nel libro, ovviamente. I compagni
dell’inquietudine e della speculazione quotidiana annovera-
no, titoli a dire il vero un po’ scontati come Le fantasticherie
del passeggiatore solitario di Rousseau, il Walden di Thoreau
(che Tesson non apprezza molto), Foglie d’erba di Whitman,
Robinson Crusoe di Defoe, Venerdì o il limbo del pacifico di Tour-
nier, insieme a classici del pensiero filosofico come Kierke-
gaard, Schopenhauer, Nietzsche, a molto Ernst Jünger, fino
ai grandi io confessi come Casanova e Chateaubriand. Sono
le parole di questi uomini, rilette in giornate primordiali in
cui la natura degli elementi e predominante a scandire le
giornate di Tesson e ad imprimersi con un significato nuovo
o forse solo più chiaro.

L’eremitaggio da sempre è l’altra risposta dell’uomo al
suo essere sulla terra, il polo opposto al suo bisogno di stare
con gli altri, in questo la letteratura e la lettura realizzano in
pieno il meglio di entrambe le condizioni, leggendo si sta da
soli con gli altri.

Tesson è un uomo temprato, scala montagne, attraversa
boschi innevati, pattina sul lago ghiacciato in inverno, pa-
gaia per ore in estate, spacca legna, insomma vive intensa-
mente la natura selvaggia della taiga siberiana, poi però nel
momento in cui deve scegliere la sua ricetta della felicità,
opta per una finestra sul lago e un tavolo davanti alla fine-
stra. Alla fine osservare e pensare, per ore, per giorni, senza
scopo apparente si rivelano una ricchezza infinita, un vero
gesto di ferma e piccola rivoluzione.
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«LÍTOST»UNAPAROLACÈCAINTRADUCIBI-
LE IN ALTRE LINGUE. DESIGNA UN SENTIRE
INDEFINITO, COME IL SUONO DI UNA FISAR-
MONICA FORATA. «Un sentimento che è
la sintesi di molti altri: tristezza, com-
passione, rimorso, nostalgia (...). La
lítost è uno stato doloroso suscitato dal-
lo spettacolo della nostra miseria, sco-
perta all’improvviso. Tra i rimedi con-
sueti alla nostra personale miseria c’è
l’amore. Perché chi è assolutamente
amato non può essere miserabile».
L’Ambaradan delle quisquilie di France-
sco M. Cataluccio (Sellerio) è un dizio-
nario di termini emotivi, un breviario
di letture e incontri e una vera divaga-
zione, colta, appassionata e bambina,
portata avanti con quel reale senso (o
dissenso) ontologico che colloca le let-
ture nostre e degli altri sul medesimo
piano dei pomodori o, per dirla con Ca-
taluccio e suo fratello Giovanni adole-
scenti, del gelato gusto pistacchio a Fi-
renze. La cifra stilistica di Cataluccio è
la camminata - già era evidente nel suo
Vado a vedere se di là è meglio (Sellerio,
2010). Cataluccio passeggia nei libri
che ha letto, ci ritrova le cose che ha
mangiato, i luoghi che ha visitato, le
persone che ha incontrato e quelle che
ha perduto. «Zittito. Forse perché nella
famiglia di mia madre erano dei grandi
chiacchieroni, il silenzio era considera-
to qualcosa di imparentato con la mor-
te. “S’è zittito”, diceva la nonna Giulia,
quando scopriva che qualcuno era de-
ceduto». Mettere in colonna, elencare,
costruire un dizionario di sé che contie-
ne certe parole e non altre, è, per certi
vesti, un gesto che, come per tutti i cata-
loghi, ha in sé qualcosa di luttuoso. E
tuttavia, a leggere L’Ambaradan ci si
sente allegri, più intelligenti e più colti,
perché Cataluccio imbastisce un pae-
saggio miscellaneo, irreale, una quinta
d’ombra, fatto di frammenti e di parti-
colari che non possono non appartene-
re - pur essendo estranei - a ciascuno. E
così la voce Camminare lega insieme An-
tonio Machado, un muro di Toledo, il
musicista Luigi Nono, Bilbo Baggins,
nonna Giulia e il cane Penelope. E così
Nostalgia tiene insieme Tarkovskij, il
saggista albanese Fatos Lubonja, la
mamma, Svetlana Boym che ha inse-
gnato letteratura slava ad Harvard, le
figurine Panini, i film di Nanni Moretti
e una critica minuta e condivisibile alla
sinistra del nostro paese. «L’idea di pro-
gresso, come la intendevano i rivoluzio-
nari romantici e i socialisti positivisti,
si è sicuramente molto ridimensiona-
ta, ma non dovrebbe esserlo al punto
tale da pensare che si stava meglio nel
passato! È questa una visione del mon-
do che ha portato la sinistra a orienta-
re la sua azione politica soltanto sulla
conservazione, talvolta anche sacro-
santa, delle posizioni acquisite. Senza
un programma chiaro ed efficace per il
futuro». L’ambaradan è un dizionario
nomenclatore, privato e universale co-
me quando il sé è un punto di vista per
parlare del mondo.
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Dalle indimenticate canzonidella
rumenaMaria Tänase, censurata
dalladittatura, allestoriedi
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