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L’IMPERATIVO È SCORRERE. ORMAI NON
C’ÈLIBROINCLASSIFICACHENONVENGA
DEFINITO «SCORREVOLE», QUASI FOSSE
SOLO QUESTO CIÒ CHE SI PRETENDE DAI
LIBRI:che scivolino via, che non richie-
dano sforzo e non lascino tracce; for-
se perché in questo modo si spinge il
lettore a consumarne di più e più velo-
cemente. La prova sono le statistiche
di Amazon sui volumi in commercio,
che segnalano agli acquirenti il nume-
ro totale delle parole di un libro com-
parato col prezzo («InfiniteJest è un af-
fare, 39.574 parole a dollaro!»), la me-
dia di parole per frase, fino alla per-
centuale di vocaboli complessi (e per
complessi non s’intende forbiti, bensì
di lunghezza superiore alle tre silla-
be), tutti dati interpretati come indici
di leggibilità di un’opera.

Negli USA questi parametri inizia-
no a preoccupare parecchi scrittori. Il
saggista Steven Johnson, nel post Lite-
rary style by the numbers pubblicato sul
suo blog, confronta su un grafico car-
tesiano di ascisse e ordinate i propri
dati con quelli di altri colleghi, sco-
prendo così che i suoi ultimi libri han-
no una media di 24,6 parole per frase,
mentre quelli di maestri come Frede-
ric Jameson e Michel Foucault risulta-
no ben più «verbosi» (per es. Postmo-
dernismo di Jameson ha una media di
53 parole per frase). Ma i paragoni
che lo attirano di più sono quelli con i
contemporanei, e qui scopre che Mal-
com Gladwell vanta delle frasi più cor-
te del 25%; dal che ricava che il valore
cui uniformarsi è quello («Ho sempre
pensato che la lunghezza delle frasi
fosse un fattore determinante e nel
tempo ho imparato a scriverle più bre-
vi»).

ASPIRAZIONIGIORNALISTICHE
La leggibilità perseguìta con questi
criteri è una legittima aspirazione
giornalistica indebitamente applicata
alla letteratura. Ha senso per l’artico-
lo di un quotidiano o per un saggio
divulgativo, certo non per un roman-
zo, ma purtroppo Johnson parla di let-
teratura tout court. Basta leggere il

titolo del post: Literarystylebythenum-
bers, o il riferimento a Infinite Jest di
David Foster Wallace, oltre al fatto
che nei commenti del suo blog si ana-
lizzano allo stesso modo i libri di Do-
stoevskij. Un criterio di leggibilità sif-
fatto per valutare la narrativa ricorda
il folle grafico per la poesia dell’emeri-
to prof. Prichard nel film L’attimo fug-
gente.

Si sbaglierebbe però a liquidare
questa tendenza come l’ennesima ec-
centricità americana a cui saremmo
immuni. In diverse opere della nuova
narrativa italiana trionfa il linguaggio
elettronico, facilmente identificabile
perché iterativo e brachilogico, fatto
di frasi tronche e continui punti e a
capo. È una tendenza alla semplifica-
zione figlia delle teorie degli studiosi
del Reader Response Criticism, quelli
che definirono la figura del narratee, il
personaggio interno alla storia che
svolge la funzione dell’utile idiota a
cui si spiega tutto pazientemente (ti-
po Adso da Melk nel Nome della rosa).
Infatti, con pochi controlli si scopre
che due dei finalisti all’ultima edizio-
ne dello Strega esibiscono uno stile
«anolessico», con una media inferiore
alle 20 parole per frase.

RISCHIODIAPPIATTIMENTO
Per la verità il rischio di appiattimen-
to fu avvertito già mezzo secolo fa.
Gadda lo denunciò ne I viaggi la morte,
quando scrisse: «le genti sazie ebefat-
te dimandano con ogni ragione delle
buone e intelligibili scritture: legitti-
ma cosa, che il fratello attenda dal fra-
tello una parola fraterna. Ma questa
prepotenza del voler canonizzare
l’uso-Cesira scopre di troppo il deside-
rio, e quasi l’intento, della Cesira me-
desima: il desiderio di avere tutti ingi-
nocchiati al livello della sua zucca». E
la Cesira è l’ipostasi dell’italiano me-
dio, ugualmente arrogante e pigro ie-
ri come oggi.

Assecondare le ischemie dell’atten-
zione del lettore non rende automati-
camente più scorrevole un testo, sem-
pre che la scorrevolezza debba essere
l’obiettivo di chi scrive; e in ogni caso
un conto è l’articolo paratattico di Il-
vo Diamanti su Repubblica, pratica-
mente privo di subordinate, e un altro
è 2666 di Roberto Bolaño, in cui com-
paiono frasi lunghe più di due pagine.
Sono letture e approcci fra loro impa-
ragonabili: la paratassi serve per
scambiarsi informazioni, mentre
l’ipotassi rende tridimensionale un
racconto. In sintesi, da una parte si
comunica e dall’altra ci si comunica.

Arriva all’Angelo Mai Altrove di Roma (da oggi al 18 ottobre) «Shots: An American Photographer’s
Journal, 1967-72», mostra fotografica di David Fenton, un fotografo che ha immortalato la contestazione

americana tra gli anni 60 e 70, ritraendo persone e personaggi che hanno lasciato un segno indelebile nella
storia. Tra questi John Lennon & Yoko Ono, Allen Ginsberg, Janes Joplin, Muhammad Ali, Black Panthers.

LACULTURAINTEMPODICRISILASIPUÒAIUTAREAN-
CHECON GESTI APPARENTEMENTE SIMBOLICI COME IL
BOOKCROSSING,LOSCAMBIODILIBRIGRATUITO.Il ge-
sto del dono è stato uno dei simboli di questa do-
dicesima edizione di Adaltavoce, la rassegna orga-
nizzata dalla Coop che ha visto coinvolte tre cit-
tà, Venezia, Cesena e ieri, a chiusura del ciclo,
Bologna. La kermesse si è sempre svolta attraver-
so una moltitudine di scrittori, giornalisti, artisti
che hanno letto frammenti narrativi nei luoghi
cittadini più disparati.

Ieri a Bologna le ambientazioni cambiavano
dalla casa privata della utente di “Ausilio per la
cultura” (servizio di recapito di libri per disabili e
anziani), dove è stato ospitato lo scrittore Marcel-
lo Fois, fino all’elegante e centrale Teatro Manzo-
ni, nel quale si è tenuta una lettura collettiva che
ha visto coinvolti il presidente del comitato scien-
tifico di Adaltavoce Roberto Grandi e il presiden-
te di Coop Adriatica Adriano Turrini. Ritanna Ar-
meni, Attilio Bolzoni, Luciana Castellina, Don
Luigi Ciotti, Guglielmo Epifani, Carlo Lucarelli,
Leonardo Manera, Agnese Moro, Domenico
Starnone, Stefania Scateni. Questa edizione è sta-
ta dedicata a Roberto Roversi, che prima di la-
sciarci aderì con entusiasmo all’ iniziativa. «Diffu-
sore militante» della cultura, fu il primo, forse a
livello nazionale, a organizzare reading pubblici.
«Nessuno è mai solo con un libro in mano. Ades-
so, anche chi lo racconta, basta chiamarlo e arri-
va», così concludeva, dodici anni fa, il Manifesto
di Ad alta voce. Roversi aveva un particolare rap-
porto di collaborazione e fiducia con Coop Adria-
tica, tanto che nel 2006, quando chiuse la libre-

ria antiquaria “Palmaverde”, cedette proprio al-
la Cooperativa il proprio fondo librario.

Il patrimonio di oltre 20.500 volumi di gran-
dissimo pregio, inediti e rari, è stato poi cataloga-
to e donato da Coop Adriatica alle maggiori istitu-
zioni bibliotecarie bolognesi. Il festival ha dedica-
to un pensiero anche a Stefano Tassinari, lo scrit-
tore ferrarese scomparso nel maggio scorso, che
era sempre stato al fianco della manifestazione
partecipando sia come lettore sia come compo-
nente del comitato scientifico.

«La forza dell'iniziativa è nella promozione
della cultura e della lettura attraverso la testimo-
nianza diretta» afferma il sindaco di Bologna Vir-
ginio Merola, che ha partecipato in prima perso-
na al rito del bookcrossing, regalando libri con
dediche: L'amorefatale di Ian McEwan, Pocopiùdi
nientedi Luca Canali (regalato provocatoriamen-
te all'assessore Emanuele Burgin per la precaria
situazione della Provincia, ndr), SenzaLucidi Lui-
gi Bernardi donato a Paolo Nori, e ancora Gior-
gio Celli, Francesco Guccini e Valerio Massimo
Manfredi.

Bookcrossing, quello del sindaco, che si è atte-
nuto ai prodotti culturali tipici della zona ad ecce-
zione dello scrittore britannico e del latinista Ca-
nali. Questa edizione ha inoltre esplorato il tema
del “cooperare”, al passo con una scelta celebrati-
va dell'Unione Europea. Gli appuntamenti sono
stati raggruppati in quattro filoni identificati da
altrettante nuove parole: “cooperai”, per i luoghi
del lavoro industriale e artigianale;
“manovalenze”, per gli spazi nei quali il saper
fare manuale crea oggetti, anche a partire dai
saperi tradizionali; “televalori”, dove l’innovazio-
ne e il futuro prendono forma nei progetti e nella
creatività dei giovani e “condivivere” per le lettu-
re riservate agli ospiti dei luoghi non aperti al
pubblico.

L'iniziativa, nata proprio nel capoluogo bolo-
gnese e divenuta un appuntamento atteso, ha vi-
sto come ogni anno una partecipazione numero-
sa, grazie soprattutto all'idea di coinvolgere nel-
la lettura oltre a “voci” note anche quelle dei cit-
tadini. Per dimostrare come la cultura sia un pa-
trimonio collettivo.
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