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Il pop perfetto
abita qui

Nuovo disco di Donald Fagen
tra ritmi black e citazioni jazz

DONALD FAGEN

Sunken Condos
Riverside

DANIELA AMENTA
damenta@unita.it

QUATTRO DISCHI IN TRENT’ANNI. DONALD FAGEN E COSI:
TANTO PERFEZIONISTA DA RASENTARE L’OSSESSIVITA,
MANIACALE E CON UN METABOLISMO LENTO, LENTISSI-
Mo.Lo era anche all’epoca d’oro degli Steely Dan,
quando con Walter Becker collezionava Grammy,
dischi di platino e il top delle classifiche. Lento e
maniacale, nonostante 'irrequietezza creativa. E
geniale. Tanto da aver disconosciuto un’opera co-

me Katy Lied, del 75, per un fastidioso e impercetti-
bile fruscio o aver consegnato agli audiofili di tutto
ilmondo The Nightfly, registrato cosi bene da diven-
tare album-test per gli impianti hi-fi. Lento e formi-
dabile, a giocare con accordi inventati - il celebre
mu maggiore - non sense e ironia yiddish, citazioni
colte e battute volgarissime.

Cosi é Fagen, artista strepitoso che sul Fender
Rhodes ha attaccato una foto di Duke Ellington e
che quando affronta un tour si porta dietro un’or-
chestra. Eccessivo, caratteriale. Poi, quando deci-
de che é tempo di musica, le note escono fuori dal
cilindro del Cappellaio Matto e sono suoni meravi-
gliosi. Suoni che si attaccano ai timpani dopo mez-
zo ascolto. Suoni per ballare, baciarsi, correre.
Suoni di un’America in bianco e nero che ha maci-
nato bebop e swing ma sculetta ancora con funk e
fusion, con iritmi mirabolanti della Motown, conil

La nuova vita dei ragazzi
dello zoo di Kinshasa

Cosi un gruppo di homeless e disabili esce dal ghetto
e «smuove il mondo» attraverso una miscela sonica gioiosa

STEFANO MILIANI
Twitter@stefanomiliani

DA COME SUONANO LE CHITARRE EMODULANO IL CAN-
TO, GLISTAFF BENDA BILILIPOTREBBERO SEMBRARE A
UN PRIMO ASCOLTO CARAIBICI influenzati dall’Afri-
ca occidentale. Tutto il contrario: una forma di
rumba fiorisce da decenni in Congo e dintorni
arrivando tranquillamente fino al Kenya e que-
sto dettaglio consente di collocare questa band
di Kinshasa in un solco centrafricano profondo e
fertile.

I dieci musicisti hanno pubblicato il nuovo al-
bum Bouger le monde, smuovere il mondo, e in un-
dici canzoni sfoderano una notevole sapienza co-
rale, intrecciano percussioni incalzanti su lun-
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Bouger Le Monde
Crammed/Maso

ghe evitali scivolate lungo le corde elettriche del-
le loro chitarre. Ne scaturisce un pop afro-occi-
dentale mescolato al soukous — altro genere dai
confini variabili — che come spesso accade nel
continente nero innesta temi di sopravvivenza su
una musica ritmicamente gioiosa: orfani, gang,
cibo, rispetto, democrazia a fronte di omicidi, in-
giustizie, massacri e crimini contro 'umanita di

jazz denso che si ascoltava al Village Vanguard.
Musica e stili che I'alchimista Donald distilla in pu-
ro pop. E cosi anche in quest’ultimo Sunken Condos:
otto brani originali e un omaggio a Isaac Hayes
con Out of the Ghetto. Se amate gli Steely Dan e la
carriera solista del mago Donald passerete ore e
ore a trovare citazioni, rimandi, a scoprire che
quell’accordo ricorda Gaucho o Aja o Morph The Cat
o Everything Must Go o Pretzel Logic. Come entrare
in un labirinto di specchi, ritrovare la propria im-
magine leggermente modificata e farsi due risate.
Un gioco, ’ennesimo di Fagen per spiazzarci.

Il «condominio affondato» é abitato, come al so-
lito, da personaggi bizzarri, a cominciare dal nuo-
vo comprimario di Fagen, Michael Leonhart, gia
trombettista per la premiata ditta newyorkese, po-
listrumentista sopraffino e coproduttore del pro-
getto. Sul suo sito Donald spiega: «Con The Nightfly
avevo aperto una trilogia che ora si é chiusa. Forse
Sunken Condos ¢ una nuova fase». Se é accaduto,
deve essere un percorso privato tra Fagen e Fa-
gen. Perché dal punto di vista stilistico e formale il
disco si muove nei territori usuali: patinato senza
perdere il pathos, raffinato eppure con quegli
schizzi di nevrosi che lo rendono autentico. Gran-
de gusto anche nell’episodio pitt melenso, I'm not
the samewithout you che ¢ poi il singolo. Fagen tiene
il baricentro senza mai ondeggiare, timoniere sal-
dissimo a gestire un campionario perfetto di vir-
tuosismi, jazzy e groove a piene mani, fiati e coret-
ti, citazioni black dove il pop € un pretesto per pro-
durre piccoli gioielli. Come nel caso di Memorabilia
e Weather in My Head, due super hit.

A 64 anni Donald, il nostro dj preferito, conti-
nua ad attraversare il pentagramma con piglio uni-
co. Araccontarci la sua New York sdraiata nel ma-
re. Un acquario dove nuotano pescecani, stelle ma-
rine e vecchi delfini con una foto di Duke Ellington
tatuata sulla pinna.

Mai dimoda
Vent’anni con
| Tétes de Bois

VALERIO ROSA

MAI DI MODA: E UNA RIVENDICAZIONE ORGOGLIOSA,
UNADICHIARAZIONE D’INTENTI. Ed ¢ il titolo del dop-
pio cd celebrativo dei vent’anni di attivitd dei
Tétes de Bois. Vent’anni di testardaggine e coe-
renza al servizio di un’utopia anarchica che non
si impone con le bombe, ma chiede attenzione e
offre amicizia attraverso la musica. Niente di pili
inattuale, irrituale e insensato, nell’ottusita di un
mondo di ragionieri. Ma é il loro lavoro, e se lo
sono scelto loro. Hanno al posto del cuore un so-
gno disperato e le anime corrose da idee favolose,
idee che per crescere hanno bisogno della solitu-
dine e della malinconia.. Chi li segue se li sente un
po’ fratelli, e si consola e si fa coraggio con le loro
storie sghembe di piccola resistenza quotidiana.
Chi li conosce da poco fara bene ad approfittare
di questo doppio cd e a godersi le chicche di cui &
pieno: i rifacimenti di Léo Ferré, che nel 2002
sono valsi ai Tétes de Bois una Targa Tenco come
migliori interpreti del’anno; tre brani inediti, tra
cui “La solitudine delle cose”, contenuta in un do-
cu-film su Pietro Ingrao girato da Filippo Ven-
demmiati; versioni live mai incise su cd, su testi di
Rimbaud e Baudelaire. E il resto, se dovra venire,
verra da sé.

cui in Occidente sappiamo poco. Forse non a ca-
so il nome del gruppo, tradotto, significa qualco-
sa come “guardare oltre le apparenze”: vale per
tanti artisti africani, un sound ballabile non equi-
vale a non pensare ma I’opposto.

Stampato dalla Crammed Records e distribui-
to da noi dalla Materiali Sonori, Bouger le monde
rivela nella foto di copertina la caratteristica del
gruppo che, nei mass media affamati di storie
commoventi, rischia di oscurarne la vivacita so-
nora: sono musicisti con stampelle o su carrozzi-
na, vengono dalla strada e con i proventi di cd e
tour all’estero ora possono avere un tetto.

Homeless e handicappati cresciuti intorno al-
lo zoo di Kinshasa, gli Staff Benda Bilili scelgono
comunque di non emigrare verso I’agognato occi-
dente, fondano scuole e cercano di creare lavoro
per bambini come erano loro, abbandonati, sen-
za genitori, talvolta affetti da poliomielite o altre
malattie che curate permetterebbero un’altra esi-
stenza.

Resta comunque la musica il loro linguaggio:
la loro rumba al soukous sprizza vitalita con una
giusta vena di malinconia - inevitabile quando
canta del male che penetra con centinaia di chie-
se-sette, nella politica, nell’acqua e nelle foreste -
e non si rinchiude certo nei confini congolesi.

Sugaring
season
Anti

Beth & una cantautrice inglese quieta e
sofisticata, in passato artefice di
un’ottima mistura di folk ed elettronica,
oggi sempre piu "figlia” di Joni Mitchell,
sempre piu distante dal folk e sempre
pil vicina alla forma jazz-pop. Formula
che in questo suo ritorno dopo anni di
assenza, porta avanti in maniera un po’
macchinosa ma elegantemente scura,
notturna. Disco meditabondo e dilatato
da sorseggiare come un té caldo. si.BO.

& SONS
Babel
Island

MUMFORD & SONS
BABEL

Primo posto nella classifica americana
diBillboard per questo disco dei
ragazzotti di West London che
spaziano dalla tradizione irlandese al
bluegrass americano. Pezzi rutilanti e
festosi con tanto di esplosione di ottoni
ma anche una manciata di ballate
quiete. Un disco godibile ma
incredibilmente prevedibile, come gran
parte del panorama rock attuale. si.Bo.

BOB MOULD

Silver Age
Merge Records

L'ex leader della band di culto Husker
Du torna a cinquant’anni suonati (silver
age altro non é che "l'eta dell'argento’)
come una pallonata in faccia, ma di
quelle che ti riprogrammano il cervello.
Il preferito di Dave Grohl (il nuovo Bob
Mould vs i Foo Fighters: chi assomiglia a
chi?) fa un disco divertente dove il rock
duro e diretto va perfettamente a
braccetto con la melodia. Insomma, non
inflamma certo come coniil suo trio
punk-rock che movimentava gli anni
Ottanta, ma € il perfetto esempio di
come si possa maturare bene senza
paranoie. SLBO.

CATTIVI GENITORI

secondo Momlogic
www.momlogic.com

Carly
Simon

That's
the way...

02 The Temptations
Papa was a Rolling Stone

03 The Beatles
She’s leaving home

04 Clarence Carter
Patches

05 Ron Sexsmith
Strawberry blonde

06 Diana Ross
I'm living in shame

07 Harry Chapin
Catsin the cradle

08 Tammy Wynette
| don't wanna play house

09 John Lennon
Mother

10 The Shangri-Las
| can never go home




