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SONOICOMPAGNIDISTRADADIUNAVITAQUELLICHEWINFRIED
GEORGEMAXIMILIANSEBALDCIRACCONTAINQUESTARACCOL-
TADISAGGILETTERARI,Soggiornoinunacasadicampagna, nel-
la splendida traduzione di Ada Vigliani. Fratelli di una vita
fatta di riflessioni e letture, spesso di rispecchiamenti; in-
dagini sul vizio della scrittura di questi scrittori, che fu
senza rimedio pure per l’autore di Austerlitz.

Tutti i libri di questo straordinario prosatore hanno
l’andamento di una passeggiata, un avvicinamento lento
ma inesorabile verso il centro di qualcosa: un luogo della
storia privata o generale, una casa, un paesaggio, un libro.
Va Sebald ora con la memoria, più spesso anche con le sue
gambe, a verificare il pensiero di un ristretto gruppo di
scrittori, sono Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Rous-
seau, Eduard Mörike, Robert Walser e l’amico pittore
Jean Peter Tripp. Sono autori e libri di una vita, compagni
fedeli di un’esistenza intera, almeno dal 1966 quando le
opere di molti di questi scrittori finirono nel bagaglio che
Sebald approntò lasciando la Germania alla volta dell’In-
ghilterra, dove oltre trent’anni dopo avrebbe poi sistema-
to il volume che ora li raccoglie.

L’opera di questi autori copre oltre due secoli ma, scri-

ve Sebald, «ben poco è cambiato in quello strano disturbo
del comportamento che costringe a trasformare tutti i sen-
timenti in parole scritte e che, pur mirando alla vita, rie-
sce sempre con sorprendente precisione a mancare il cen-
tro».

Nel primo dei saggi Sebald è impegnato a completare
l’opera di liberazione, già intrapresa da Bloch e Benjamin,
dalle “brume heideggeriane” della figura del teologo e
scrittore tedesco Hebel, un autore che legge la Storia es-
senzialmente come martirologio dell’umanità, mentre
l’Europa è sconvolta da un ventennio di guerre napoleoni-
che. Una gita sull’isola di San Pietro, nel lago di Bienne in
Svizzera, è l’occasione per visitare con la casa, dove Rous-
seau trascorse qualche mese, gran parte della sua opera e
della sua parabola esistenziale. È un uomo in fuga dai sui
detrattori, discusso a Parigi, processato dal Senato di Gi-
nevra e dal clero di Neuchâtel, osteggiato da Voltaire, l’au-
tore delle Confessioni vive nella piccola isola una parentesi
di serenità, abbandona per qualche tempo la sua febbrile
attività di scrittore per redigere al termine di ogni passeg-
giata un erbario delle piante locali. Con Mörike e Keller
Sebald enuclea, rispettivamente, un sentimento di avver-
sione verso gli orrori dell’industrializzazione e della specu-
lazione finanziaria. Non sono dei reazionari Mörike e Kel-
ler ma dei sismografi che anzitempo riescono a cogliere la
corsa della storia verso un progresso che è anche disuma-
nizzazione.

Dopo Rousseau e Keller restiamo sempre in Svizzera
per leggere dell’incontro virtuale ma realissimo, per i mez-
zi a disposizione della letteratura, fra Sebald e Robert Wal-
ser, un uomo spaventato dalla prospettiva di finire i suoi
giorni ai margini della società capitalistica, uno che si sen-
tiva inadatto al tempo del profitto. Sebald mette in risalto
la leggerezza della presenza stessa di Sebald nella storia
della letteratura in lingua tedesca: «Le tracce che Walser
lasciò sul suo cammino furono cosi lievi che hanno rischia-
to di perdersi», cosi comincia l’omaggio all’autore de La
passeggiata. Il dialogo con l’opera e il non detto, non scritto
della vita di Walser è un po’ il centro di questo libro, scru-
tando l’abisso dentro cui aveva paura di finire questo auto-
re prediletto, Sebald riesce a salvare se stesso, sempre
però riconoscendo che «Su tutte le strade che ho percor-
so, Walser mi è stato sempre accanto. Basta che sospenda
per un attimo il mio lavoro quotidiano, ed ecco che vedo
un po’ in disparte, l’inconfondibile figura del viandante
solitario che si guarda intorno».
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ALICIA GIMENEZ-BARTLETT COME ANDREA
CAMILLERI AMA SPARIGLIARE LE CARTE, E
DUNQUE CONTINUA A SPERIMENTARE. Dai
gialli incentrati su Petra Delicado al ro-
manzo storico sui generis (Dovenessuno
ti troverà), dal romanzo social-antropo-
logico (Vitadiuncamionista) al racconto
di delicate e complesse storie psicologi-
che femminili (Giornid'amoreeinganno),
la sua vena immaginifica si dimostra
eclettica e prolifica. Gimenez-Bartlett
con la sua ironia critica, il suo umori-
smo mediterraneo, nel nuovo romanzo
edito in Italia da Sellerio, Exit, affronta
temi come la vita e la morte.

Ne vien fuori un romanzo filosofi-
co-esistenziale, nel quale non vi sono
trattati, ma analisi che derivano dal rac-
conto letterario. L'autrice vi riesce non
solo per abilità scritturale ma perché
crea un'atmosfera apparentemente fia-
besca, nella quale anche i drammi ap-
paiono svanire come sogni. Il punto è
che non di sogni è intessuto il roman-
zo, ma da drammi. L'ambientazione
della storia è in una bella villa immersa
nella campagna nella quale sei ospiti si
incontrano per la prima volta. Nel loro
contratto con la clinica privata debbo-
no passare un'estate assieme, fra pas-
seggiate nel meraviglioso verde che cir-
conda la struttura e pranzi, cene ele-
ganti, feste e danze.

L'obiettivo però non è quello di rige-
nerarsi, gli ospiti scelgono di andare lì
per morire, per farsi assistere nel loro
suicidio. E vi è anche un esperto esteta
che li aiuta a realizzare la scenografia
del momento finale. La gente che va
nella villa non è necessariamente mala-
ta, nella maggioranza dei casi non lo fa
per porre fine con l'eutanasia a soffe-
renze fisiche indicibili, a malattie incu-
rabili. E' solo stanca di vivere od ha il
mal di vivere, però non deve mostrare
squilibri, anzi deve firmare un contrat-
to nel quale lucidamente e razional-
mente da il consenso alla fine della pro-
pria esistenza, avendo libertà di insce-
nare come in un teatro la fuoriuscita
dal mondo. Alicia Giménez-Bartlett
racconta storie di donne e uomini, le
interseca con maestria, fa nascere amo-
ri e antipatie, descrive scene di sesso,
crea una dimensione esistenziale in un
mondo che ha deciso di negare l'esi-
stenza. È un romanzo dalle forti emo-
zioni, che lo stile da commedia ironica
non riesce a sopire, intriso da una ma-
linconia acuta, da una tristezza profon-
da. L'autrice non nasconde drammi e
contraddizioni, stridenti contrasti, in-
coerenze psicologiche, etiche e cultura-
li dei personaggi, ma il tono che in certi
momenti è da fiaba surreale tende a
creare eufemismi narrativi. In realtà,
nessuna narrativa può nascondere il
dramma di una scelta che va oltre l'eu-
tanasia. Qui non c'entra l'eutanasia, il
romanzo sembra insistere molto su di
una visione della morte che può trasfor-
marsi in un sogno estivo da realizzare.
Nel quale la libertà è solo in senso nega-
tivo, senza dimensione creativa.
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