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«Lo spacciatore di carne» &
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che scivola spesso dalle parti
del paradosso e talvolta
delPumorismo involontario

PIPPO RUSSO
asterischi2004@yahoo.it

MAILASCIARSI FUORVIARE DAL PREGIUDIZIO SESI TRAT-
TA DI GIUDICARE UN LIBRO. Specie se € stato scritto
da un personaggio famoso, come é nel caso di Lo
spacciatore di carne (Einaudi), esordio narrativo di
Giuliano Sangiorgi, cantante dei Negramaro. La
tentazione sarebbe quella di giudicarlo a prescin-
dere come un brutto prodotto editoriale, pubbli-
cato solo grazie alla fama dell’autore. E invece
bisogna leggerlo per dire con cognizione di causa
che non & un brutto libro. E un libro scadente,
tendenza pessimo. Per 169 pagine, scorse attin-
gendo a ogni risorsa motivazionale per arrivare
fino in fondo, si passa dentro una storia esile e
improbabilissima. Ma é soprattutto la (bassa)
qualita della scrittura a spiccare. Ne diamo una
molto parziale rassegna, perché riportare tutto
richiederebbe un paginone centrale.

A pagina 10, con I'inizio del secondo capitolo,
c’é un bel florilegio di sciatterie sin dall’apertura:
«Il sole bruciava, ma non troppo o almeno era
fisiologico pensarlo con 'autunno ormai alle por-
te». Ora, a parte il raccapriccio suscitato dal legge-
re che sia “fisiologico” pensare qualcosa, resta
I'impossibilita di dare un senso logico alla frase
per il modo in cui e formulata. Era “fisiologico”
che il sole bruciasse, o che non bruciasse troppo?
Appena sotto ecco un bell’errore di grammatica:
«Accorgersi cioé che il caldo e la vita in calore di
un’estate qualsiasi era andata via (...)». Casomai,
il caldo elavitain calore “erano andate” via. L’er-
rore viene ripetuto a pagina 99: «(...) il budino di
divano su cui e cascato il mondo e il mio culo nel
giorno in cui sarei dovuto rinascere e sono morto
(...)». Ancora una volta: il budino di divano su cui
“sono cascati” il mondo e il mio culo.

Tornando alla pagina 10 ci si ritrova investiti
da una pandemia di virgole: «Per me che non
smettero mai le maniche corte, anche nei freddi
pil rigidi e intensi di una Bologna in cui, da due
anni, ormai, fingo, fin dentro al cuore di mio pa-
dre, di essere un perfetto figlio e uno studente
modello, che presto lo redimera dal peccato della
sua maledettissima carne». Punto. A pagina 12 ar-
rivala pennellata di nichilismo, con le immancabi-
livirgole a scandire una grottesca metrica: «Appe-

na varcata la soglia di questa porta, protetta da
una tenda a spirali di plastica, bianche e blu, io
sar0 niente di niente, in un treno che mi portera
verso il niente di niente». Mah...

A pagina 35 una prova di prosa esistenzialista
si risolve in un penoso nonsense: «Trasparente:
questo penso di chi non riesce a sentirsi e a farsi
sentire. Questo penso di chi preferisce restare co-
modo con i piedi sanguinanti su una lama affilata
di rasoio piuttosto che volare dall’'una o dall’altra
parte». Magari un giorno Sangiorgi ci spieghera
come siriesca a star comodi coi piedi sanguinanti
su una lama affilata di rasoio.

A pagina 38 siva ben oltre il nonsense per scon-
finare nel disordine neurologico: «Piero e Anto-
nio erano gia andati via, a far finta di dare un
senso ai giorni che si consumavano lenti e inesora-
bili dietro a nessun futuro, a nessun progetto di-
verso dall’essere un presente parcheggiato, nel
posto pitt idoneo e comodo perché tutto andasse
per il meno peggio». Per la cronaca, Piero e Anto-
nio erano soltanto andati a seguire le lezioni uni-
versitarie. Di taglio analogo un frammento in cui
siracconta che il protagonista e la sua amata (che
poi lo cornifichera col coinquilino) si nutrono
quando capita anziché seguire orari fissi (pagina
56): «Si da un tavolo, delle sedie, delle posate e
addirittura dei bicchieri alla nostra sopravviven-
za solo quando quest’ultima dimentica se stessa
nel tentativo inutile di trasformarsi in uno strano
e velocissimo slancio vitale, che dura il tempo di
una digestione». Chiaro no?

E se c’¢ da descrivere la donna amata? Ecco
qui, a pagina 50: «Stella ¢ a gradini, ¢ 'ascesa
mistica al nulla stupido e felice». Quante donne al
mondo sognano d’essere viste come la via verso
“il nulla stupido e felice” anziché ricevere dei ba-
nalissimi fiori! E, a parte le virgole, come va San-
giorgi con la punteggiatura? Lo scopriamo a pagi-
na 75: «Per via della sua perfezione, chi meglio di
lei avrebbe potuto tenere i conti tra smalto d’un-
ghie e sogni a occhi aperti». Un punto di doman-
da sarebbe stata gran cosa.

A pagina 119 arriva un saggio di puro talento
per la destrutturazione della lingua: «Ogni cosa
perde il senso per cui esiste e non ha pensiero per
il futuro e né per il suo destino». Siamo abituati
da sempre a periodi che prevedano la coppia
“e..e” o in alternativa quella “né..né”. Vedere in-
sieme “e né” & un inedito che fara scuola. Serale.
Fino a che si giunge a pagina 133 e ci s'imbatte in
uno di quei periodi capaci di rovinarvi ’esistenza
pit del cubo di Rubik: «Una vetrina deve convin-
cere a farti entrare, io a lasciar che io entri». Ba-
sta cosi, davvero. Sangiorgi come musicista ¢ an-
che bravo. Sviluppi quel talento senza disperdere
energie in altri, impossibili cimenti.

«Apriti sesamo»
Franco Battiato
sempre piu spirituale

Dopo sei anni un huovo
album di inediti

«Mi e arrivata Pidea

di notte -racconta-e
mi sono dovuto alzare»

DIEGO PERUGINI
MILANO

E UN TIPO DAVVERO FUORI DAL COMUNE,
FRANCO BATTIATO. CHE QUANDO GLI FAI
UNA DOMANDA, PARTE PER LA TANGENTE
ERACCONTA ANEDDOTIE STORIE STRANE,
dall’incontro coi religiosi rogazionisti
a Roma al ricordo di uno pseudo-guru
della meditazione da lui sbertucciato
nei lontani anni Settanta. E via cosi
parlando cose che «l tacere é bello, si
com’era ‘1 parlar cola dov’era», citan-
do il Sommo Poeta. Ma siamo qui per
raccontarvi di un nuovo disco, Apriti
sesarmo (in uscita martedi), il primo
d’inediti a quasi sei anni di distanza,
scritto come ormai da consuetudine
col filosofo Manlio Sgalambro.

Un lavoro dalla sobria copertina e
dal contenuto fortemente spirituale,
come e pill del solito. Battiato parla di
«ispirazione». Spesso incontenibile.
Come per Testamento, uno dei brani mi-
gliori: «Mi ¢ arrivata 'idea alle tre di
notte e mi sono alzato dal letto per
non dimenticarmi. Mai successo pri-
ma» spiega. «<E mi piaceva tutto della
mia vita mortale, noi non siamo mai
morti, e non siamo mai nati» canta
riassumendo il tema cardine del di-
sco. «Parla di zone piu alte delle mie.
Visiritrovera chi crede in una vita do-
po la morte. Io sono per la reincarna-
zione, la morte ¢ solo un passaggio. Il
dopo potra essere bellissimo o terribi-
le, dipende da come ti sei comportato.
Di certo bisogna abituarsi al pensiero
del distacco dai propri affetti. E un mo-
do per amare di pil».

Da un sentimento interiore arriva
anche Un irresistibile richiamo, che apre
il disco: «L’avevo in mente da sempre.
E il suono delle campane del mio pae-
se, che accompagna i miei momenti di
meditazione». Bella I’autobiografia di
Quand’ero giovane, dove le memorie dei
concerti nelle balere lombarde si me-
scolano a quelle delle code delle auto

Franco Battiato

al Parco Ravizza o al Monumentale,
storiche zone «calde» del sesso merce-
nario milanese. Il tutto sull’onda del
classico pop colto alla Battiato, che
mescola melodie ariose, elettronica
vintage, archi classici e altro ancora.
Con citazioni sparse, dalla Passacaglia
della vita del compositore barocco Ste-
fano Landi alle musiche di Gluck e Ri-
msky-Korsakov, sino a frasi di S. Tere-
sa d’Avila, del poeta arabo-siciliano
Ibn Hamdis e di Dante Alighieri.

Un altro tema ricorrente & quello
del dualismo fra la miseria della vita
terrena e I'aspirazione a qualcosa di
piu alto. «Lo vedi il drammatico au-
mento diviolenza? Il mondo fuori é in-
sano, & pieno di mali. Non perdiamo
tempo, rifugiamoci nella nostra vuota
Essenza» canta (in inglese) nel finale
di Caliti Junku. Mentre I/serpenteparla
del denaro che striscia nell’Occidente,
«ma da qualche parte un uomo nuovo
stanascendo». Spiega Battiato: «Guar-
do alle brutture del mondo con com-
passione. Mai con rabbia. E un disco
molto ottimista, perché io credo nella
magia dell’essere umano, che ¢ una
macchina spettacolare». E sereno, I’ar-
tista siciliano (che lunedi alle 18 sara
alla Fnac di Milano e in tour dal 19 gen-
naio 2013). E lo ammette senza falsi
pudori. «Sto benissimo, non mi posso
lamentare» dice a un certo punto del
nostro incontro. Salvo poi adombrarsi
di fronte alle ingiustizie del presente:
«Vedo gente senza lavoro e senza da
mangiare. E inaccettabile. Magari c’é
chi ha fatto il passo piu lungo della
gamba, ha acceso un mutuo o fatto
troppi figli e ora é in difficolta. Non si
puo abbandonarli. Io pago regolar-
mente fior di tasse e mi spiace che non
vengano utilizzate per aiutare davve-
ro chi ha bisogno. Giusto tassare chi
ha di pit1, ma in maniera seria. Ma con
questi politici dove vuoi andare? A vol-
te mi sembra piui rispettabile chi rapi-
na una banca piuttosto di certi politi-
ci».




