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Chiede di lei. Vuol sapere come sta Car-
mela. Perché Lucia non sa che sua so-
rella è morta. Che la vita che vivevano
in simbiosi, - frequentavano persino la
stessa classe, la III L al liceo Classico
Umberto I, - è finita venerdì mattina.
Non sa Lucia che nel tentativo di difen-
derla dalla ferocia di quel ragazzo, 5
anni più grande, con cui aveva avuto
una breve storia, Carmela non ce l’ha
fatta. Sul letto d’ospedale, ricoverata
in rianimazione all’ospedale Cervello
dopo essere stata colpita da 20 coltella-
te, sa solo che la sorella è in gravi condi-
zioni in un altro ospedale. Venti coltel-
late sferrate con un coltello tanto affila-
to che pareva un bisturi, così l’ha defini-
to il primario di Chirurgia, Giuseppe
Termine. Samuele che le attendeva sot-
to casa, nascosto in quell’androne
dell’Uditore, quartiere della periferia
nord-ovest di Palermo, aveva portato
con sé «un’arma estremamente affila-
ta». Nelle mani, oltre il «bisturi», una
violenza sfociata con quella raffica di
colpi, sferrati ovunque, dalla schiena,
la parte lombare destra, il volto e persi-

no la lingua. Colpi che sarebbero stati
mortali per Lucia, se non fosse stato
per Carmela, che s’è mezza in mezzo
per salvare la sorella. E c’è riuscita.
Ora Lucia è «in buone condizioni». «La
ragazza è lucida, ma per i prossimi due
giorni - ha spiegato il primario - si pre-
vede di tenerla in rianimazione anche
per proteggerla dalla notizia della mor-
te della sorella, che lei ancora ignora.
Quando le ho chiesto se si ricordasse
tutto dell'aggressione, lei ha detto di sì
e io credo che sia vero. Al momento,
però, ho preferito non approfondire.
Nei prossimi giorni, anche con l'aiuto
dello psicologo, cercheremo di farle ap-
prendere tutta la verità sulla sorte del-
la sorella». Samuele Caruso, dopo 3
ore di interrogatorio venerdì, ha con-
fessato. Perché non voleva rassegnarsi
che Lucia avesse messo fine alla loro
relazione. Si erano conosciuti su Face-

book, dove lui mette in bella mostra,
come immagine principale del diario
che sul social network ti fa conoscere
al mondo, una foto di un gattino dietro
una macchina fotografica. Accanto al
suo nome, tra parentesi, la sintesi: ti-
grotto. Gli occhiali con una montatura
leggera, anonima, nella foto profilo
che pare confermare il soprannome.
Poi quell’altra foto col torso nudo a rac-
contare ai 70 amici che il 30 agosto fa-
cevano gli auguri di buon compleanno
al fan sfegatato di Gigi D’Alessio, che
in palestra si dava molto da fare. Foto
che oggi racconta a noi quei muscoli
che hanno spazzato via Carmela, una
ragazzina. E quasi ucciso Lucia. «Cene-
re sei e cenere ritornerai». Tra i compa-
gni di scuola c’è chi ricorda questi sms
inviati da Samuele a Lucia, quel ragaz-
zo che si presentava all’uscita di scuola
anche dopo che tra loro era finita: «Ti
sto osservando, stai studiando Kant».

UNOCOMETANTI
Lui s’era diplomato 5 anni prima, anni
in cui non aveva trovato che lavori sal-
tuari in alcuni bar, per non pesare trop-
po sul padre carpentiere, unico stipen-
dio in casa. Al momento dell’agguato
Samuele era disoccupato. Un raptus?
La procura di Palermo non crede si sia
trattato di questo, non foss’altro per-
ché si è portato il coltello con sé come
un gesto premeditato, oltre ai colpi con
cui ha colpito le due sorelle. Per questo
il magistrato Caterina Malagoli che
coordina le indagini della polizia conte-
sta a Caruso l’omicidio volontario pre-
meditato, aggravato dai motivi futili e
abietti. Motivi per cui ieri Palermo s’è
risvegliata sconvolta da un lutto incom-
prensibile. Il liceo Umberto I è ricolmo
di fiori per Carmela. Mentre la piazza
centrale di Palermo, si fa teatro di pro-
testa: «101 donne uccise in Italia nel
2012. Basta femminicidi». È il manife-
sto che campeggia in piazza Politea-
ma, nel centro di Palermo. Il presidio è
organizzato dal «Coordinamento anti-
violenza 21» luglio a cui ha aderito an-
che l'amministrazione comunale. Ma
nel cuore di Palermo, dove campeggia
gigante il sedere nudo di una donna, in
un cartellone pubblicitario, i ragazzi so-
stano indifferenti, come ogni sabato,
davanti al McDonald.

SEGUEDALLAPRIMA
Allora lui la controlla, la segue, la
osserva anche durante l’ora di
filosofia. La minaccia con frasi
cariche di presagio: «cenere sei e
cenere ritornerai». Il resto è
cronaca.
Leggendo i dettagli che hanno
portato all’omicidio di Carmela,
17 anni, la sorella minore di
Lucia che si è frapposta con il
proprio corpo alla furia di
Samuele, in agguato per colpire
l’ex fidanzata, ci sentiamo tutti
un po’ «lurker», come si dice in
gergo: guardoni affamati di
storie, di litigi al sangue, di
tragedie. I lurker non si
manifestano, non si espongono,
non intervengono ma osservano,
nutrendosi della vita degli altri.
Un po’ come accade nel
pomeriggio televisivo italiano,
quando milioni di telespettatori
si appassionano alle furiose
litigate tra Teresanna e
Francesco a «Uomini e donne» di
Maria De Filippi o negli
interminabili aggiornamenti di
cronaca nera del primo
pomeriggio di Raidue. I
criminologi studiano i moventi
dai profili facebook. Analizzano
gli sms e la posta elettronica. Il
pubblico in sala sbotta, applaude,
parteggia, si indigna poi corre a
dimenticare quello che non ha
capito. Gli opinionisti adducono
moventi, ma non hanno opinioni
sulle cause dei fatti.
Da un buon ventennio abbiamo
l’impressione di assistere a una
grottesca messa in scena delle
relazioni tra uomini e donne. Lo
diciamo senza giudicare, lo
diciamo sentendoci tutti parte in
causa, consapevoli che a questo
siamo ormai abituati, anche se
questo non ci corrisponde. In
prima serata i tiggì non lesinano
dettagli nell’annunciare la morte
sensazionale, la numero 100, di
una ragazza di Palermo che ha
difeso la sorella dalla furia
omicida dell’ex moroso. La cosa
fa notizia.
Femminicidio è una parola che
pronuncia anche Salvo Sottile nel
suo popolare «Quarto Grado». Fa
piacere constatare che gli
anchor-man si aggiornino, ma
non vorremmo che l’espressione
diventasse ora rubrica di
palinsesto: apprendiamo che su
facebook Samuele si faceva
chiamare «Tigrotto» in omaggio
a un peluche comprato con
Lucia; guardiamo le sue foto a

torso nudo, gli addominali
perfetti, una leggera miopia che
lo costringe agli occhiali,
scaviamo nella sua storia
familiare: il ragazzo è diplomato
ma disoccupato. Carmela
sognava di diventare medico.
Aveva le media del 9. Ci
concentriamo su di lei. Era una
brava ragazza. Infine torniamo
su Lucia: la studentessa voleva
mollare Samuele, non ne poteva
più delle sue attenzioni, per
questo si era rivolta ai carabinieri
e loro le avevano consigliato:
cambia la scheda del cellulare.
Noi che siamo semplici spettatori
e, all’occorrenza, improvvisati
ispettori di polizia sappiamo che
la misura non è sufficiente. Un
giorno forse ce lo spiegherà
anche Barbara D’Urso, su
«Pomeriggio Cinque», che
interrompere la comunicazione
non significa necessariamente
spezzare una nèmesi culturale
che vuole il maschio padrone
della femmina. Giusto una
settimana fa, a Torino, c’è stato
un incontro sul tema del violenza
sulla donne. Non si è parlato solo
di femminicidio (esito estremo
che giunge quando una donna
decide di interrompere una
relazione) ma del fondamento di
possesso, di violenza e di
esclusione che interroga gli
uomini, le donne e la nostra
democrazia.
«L’amavo più della sua vita», è il
titolo della piéce teatrale scritta
per l’occasione da Cristina
Comencini. Il titolo si spiega da
sé. Il suggerimento che ci arriva
dalla due giorni torinese è di
spostare lo sguardo. Come ha
fatto Riccardo Iacona, che già
anni fa si fece sentire con
un’installazione alla Casa
Internazionale delle Donne di
Roma, e ora prova a fare un
bilancio con il suo ultimo
libro:«Se questi sono gli uomini».
Nella discussione,
evidentemente, va messo in
conto che le donne non sono più
disposte a vestire i panni delle
vittime sacrificali. Lo sapeva
bene Stefania Noce, giovane
femminista di Se non ora quando,
uccisa lo scorso 26 dicembre
dall’ex fidanzato: «Le donne non
appartengono a nessuno», diceva
Stefania. Meditate, uomini,
meditate.

Violenza e possesso:
se questi
sono gli uomini
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Ci sentiamo tutti un po’
«lurker», guardoni
affamati di storie, di liti,
sangue e tragedie

Lucia chiede
della sorella
Ma non sa
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● Il delitto di Palermo: la ragazza è ancora
in rianimazione però sta meglio ● Samuele
è accusato di omicidio premeditato ● I medici
rivelano: quel coltello era affilato come un bisturi
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Il presidio delle donne
in piazza Politeama:
«Adesso basta
con i femminicidi»
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