
SARÀCHECERTIVALORI,INPOLITICA,SEMBRANOSTA-
TI SBATTUTI IN SOFFITTA GIÀ DA UN BEL PO’ DI TEMPO.
Sarà che la sobrietà e la correttezza appaiono co-
sì distanti dai leader di oggi. Sarà per tutte que-
ste ragioni che una pièce intitolata Berlinguer. I
pensieri lunghi pare arrivare sulla scena proprio
nel momento in cui se ne sentiva il bisogno, quasi
a voler colmare quel sentimento comune che ci
fa quasi rimpiangere i vecchi tempi. Uomini così
non ce ne sono più, è vero. Ma lo spettacolo non
ha nulla di nostalgico, né di celebrativo nei con-
fronti di una figura carismatica senza dubbio ma
che serve al regista e autore Giorgio Gallione per
narrare in realtà quarant’anni di storia italiana,
dunque non certo (e non solo) per ricostruire la
biografia del segretario del Pci.

Ci tiene subito a precisarlo Gallione, che col
nuovo spettacolo - interpretato da Eugenio Alle-
gri - aprirà venerdì la stagione del Teatro dell’Ar-
chivolto di Genova (repliche genovesi sabato e
poi dal 9 al 21, il 30 e 31 al Teatro Carignano di
Torino). «Racconto il nostro Paese allo specchio,
dal secondo dopoguerra fino a tangentopoli. Alle-
gri, dunque, non indossa i panni di Berlinguer
ma è la voce narrante che intreccia pezzi di vita
del leader comunista con i fatti storici della no-
stra Italia». Ma perché proprio Enrico Berlin-
guer e perché ora? «Diciamo che sentire Monti
mentre lo citava mi è sembrato un po’ come can-
cellare il passato... Berlinguer rappresenta un
modo di fare politica arcaico, sobrio, onesto e in-
tegro. Lui lancia un’idea di società, ed è esatta-
mente quello che a noi manca, ipensieri lunghi...».

Non a caso l’apertura dello spettacolo è affida-

ta alle parole di Eduardo Galeano, che ci ricorda
come l’utopia è all’orizzonte, c’è ma non riuscia-
mo mai a raggiungerla. «Dunque l’utopia serve a
questo, ci dice, a camminare, a fare strada. E di
questo, in fondo, parla lo spettacolo: Berlinguer
ha camminato tanto, ma ha incontrato tanti in-
ciampi».

Senza dubbio, dalla questione morale all’au-
sterità, i suoi pensieri oggi, possono ancora aiu-
tarci ad interpretare meglio il nostro presente. E
le stesse parole dei grandi intellettuali (da Gram-
sci a Pasolini, da Calvino a Saramago) ci servono
per mettere a fuoco ciò che abbiamo perso. «La
storia che ne viene fuori è una storia romanzata,
dove si racconta per esempio della notte in cui
Berlinguer stava preparando il discorso da legge-
re per la sua elezione a segretario del Partito Co-
munista e venne a sapere del ritrovamento del
cadavere di Feltrinelli. Oppure dell’attentato,
meno noto anche se risaputo, che subì in Bulga-
ria, un segnale forte di lacerazione con la madre
Russia. E poi quei disegni di quell’adolescente
che uscì miracolosamente indenne dai gulag...».

ILMONOLOGOFINALE DIENZO COSTA
Alla fine, il ritratto sintetico di quest’uomo così
carismatico è affidato al monologo finale dello
spettacolo, scritto da Enzo Costa, scrittore geno-
vese e firma di questo giornale: «Per me, di base,
Berlinguer era un politico timido - scrive - . Cer-
to, a quei tempi, che non erano questi, poteva
permetterselo: “un politico timido” non era un
ossimoro innaturale, assurdo ed inconcepibile.
Ma un’eccentricità, in qualche modo, lo era. Pe-
rò dire che fosse timido non è esatto, o meglio
non è sufficiente: Berlinguer era timido anche
nella sua timidezza».

E ancora: «timido sì, ma un leader Berlinguer
lo era eccome. E poi, era tante altre cose: Berlin-
guer era una persona seria. Berlinguer era una
persona troppo seria. Berlinguer non era una
persona seriosa. Berlinguer era una persona e
non un personaggio, una personalità e non un
personalismo. Berlinguer era la politica della
mia infanzia. Berlinguer era la politica in bianco
e nero».
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C’È IN SENTIERO IMPERVIO CHE DOVREMMO
PERCORRERE PER NON VIVERE A CASO, SEN-
ZARIFLESSIONEPROFONDA,ATTRATTIDAMI-
TIECONSUMO,INUNATOTALEINDIFFERENZA
PERGLIALTRI.Un sentiero che si inerpica
e discende, ci porta in cima, dove l’oriz-
zonte è vastissimo, e a valle dove ritrovia-
mo la comunità umana. La psichiatria,
ci dice Eugenio Borgna, usa metafore. E
il sentiero appena descritto Borgna lo co-
nosce bene. È la nostra guida, lo è sem-
pre stato, da quando ha cominciato a
scrivere sulle emozioni della follia dan-
doci le chiavi per comprenderle attraver-
so una rilettura specchiante delle parole
della poesia e della letteratura, dell’arte.
Le figure a cui queste parole apparten-
gono hanno già percorso il sentiero, lo
hanno descritto mirabilmente e talvolta
hanno fallito, precipitando. Woolf, Poz-
zi, Plath, Holderlin, Nietzsche, Kirke-
gaard, Sachs, Celan, Trakl, Dickinson,
Rilke, Bachmann sono tra gli innumere-
voli personaggi che sono entrati nei sag-
gi di Borgna scardinare i misteri della
psiche umana e delle sue percezioni. So-
no autori che hanno provato a sondare
l’infinito insondabile, offrendoci squarci
di comprensione e interpretazioni di
senso nel non-senso che sembra talvolta
la vita. In Diarmoniarisuonaedifollia (Fel-
trinelli, pag 207 €18),uscito da poco in
libreria, Eugenio Borgna prosegue il
cammino di esperienze psichiatriche e
di confronto con la creatività umana,
spesso marchiata da un dolore trasfigu-
rato. È lì che dobbiamo cercare aiuto
per dare parola o suono o immagine al
lato più fragile e talvolta compromesso
della malattia dell’anima. La consonan-
za, il vibrare reciproco è lo zaino che
sempre è sulle sue spalle mentre cammi-
na nel territorio aspro e frondoso della
depressione o della schizofrenia. Laddo-
ve c’è una sofferenza del mondo interio-
re, là può esistere l’ascolto e la condivi-
sione. Anche in questo ultimo volume
troviamo quella lingua alla quale siamo
abituati, che chiama, trascolora, diventa
anch’essa poetica. Ritroviamo l’aggetti-
vo vertiginoso, vocabolo che l’autore
predilige, perché benissimo restituisce
sia il tipo di sentiero di cui stiamo parlan-

do, sia il senso di smarrimento o di mera-
viglia che contraddistingue le esistenze
molto sensibili. La vertigine si prova
quando sotto di noi si apre un baratro
nel quale rischiamo di sfracellarci ma si
esperisce anche quando l’emozione è tal-
mente forte da farci vacillare in ebbrez-
za. La vertigine è un ondeggiamento,
una perdita di equilibrio e ci conduce in
uno stato d’animo in cui non è la ragione
a prevalere (semmai e soltanto a rispon-
dere) ma le paure più nascoste. È da que-
sta consapevolezza e coscienza nell’am-
plissima analisi metaforica e reale dello
scompenso mentale che nasce la cura, ci
dice Borgna. La psichiatria è questo, il
faticoso restare tra distanza e vicinanza,
cercando ora l’una ora l’altra in un’atten-
zione perenne.

FOLGORAZIONEDELCORPO
Un altro aggettivo caro a Borgna è sfol-
gorante. Anche in questo caso, la folgo-
razione è un movimento del corpo e del-
la mente, un’epifania e non un moto ret-
tilineo uniforme del tempo. Sfolgorante
è luminoso oltre misura, oltre la normali-
tà. Sono sfolgoranti i ghiacciai bianchi e
accecanti delle vette, le ultime illumina-
te prima della notte. Quale metafora più
adatta potrebbe spiegare meglio i mo-
menti rapsodici di una crisi di follia o di
un verso poetico che arrivano fulminea-
mente? Di armonia risuona e di follia è, co-
me sempre in Borgna, un’eco che rim-
bomba e propaga il suo pensiero illumi-
nante e ricchissimo, che, a mo’ di scanda-
glio, arriva anche negli abissi popolati di
creature sconosciute e per questo mo-
struose. E arriva in cielo quando, in uno
degli ultimi capitoli che compongono il
saggio, lo psichiatra si confronta con il
mistero del misticismo, nelle forme pre-
se da tre Santa Teresa: d’Avila, di Li-
sieux, di Calcutta, che interpretano il do-
lore umano nell’unione con il trascen-
dente, con Dio. Unione vissuta in modi
diversi anche da Simone Weil. Tornan-
do alla fallacità umana senza conforto
ultraterreno, mi preme sottolineare
l’esaustivo capitolo dedicato ad alcune
mostre che hanno per tema La malinco-
nia ( Parigi 2006 e Verona 2007) e ai
pittori presenti, il capitolo destinato alla
inquietudine dell’anima di Virginia
Woolf e quello su Etty Hillesum e la co-
munità di destini nel buco nero della per-
secuzione. Perché, come ribadisce fer-
mamente Borgna «la psichiatria, del re-
sto, o è psichiatria sociale (potremmo
quasi definirla politica nel significato di
appartenenza a una polis, ndr.) o non è»,
e la dignità umana deve, in prima istan-
za, precludere a qualsiasi esclusione del-
la diversità.

Il jazzha suggeritoalla sensibilitàed
allacultura dei nostri tempi,una lunga
seriedi rovesciamenti diprospettive e
divalori. Fra i tantiesempipossibili c’è
quellodell’uso della voceumana.Fin
dalleorigini, ancor prima diLouis
Armstrong, la pratica
dell’improvvisazionescat aveva
trasformatopuriesemplici fonemi in
stralunatapoesia. In qualche maniera il
jazzha quindi riportato la poesia stessa
allasua naturaprimordiale di fenomeno
orale,emusicale, prima ancorache
scritto.Molti artistihanno lavoratosu
questasuggestione.Per tutti citeremo
JackKerouac, senza tuttavia
dimenticaregli infuocati readingdi
AmiriBaraka.Su questi sentieri si
muovono,giàda anni, i genovesiErika
Dagnino,poetessa eperformer, e
StefanoPastor violinistae
polistrumentista (ma il suoviolino ha
spesso il respiro degli strumentia fiato).
Narcéte è l’ultima tappadella loro

ricerca(SlamProduction). Con loro in
questocdsuonano anchedue musicisti
inglesi: il trombettistaSteveWaterman
eGeorgeHaslam, che improvvisa con il
saxbaritonoed il tarogato.Nonè un
reading insenso stretto.Nonè la lettura
diuntesto commentata dauna musica.
Lavocee i versi della Dagnino, sono
inveceparte essenzialedi unardente e
radicalepercorso di improvvisazione,
nelquale non esistonogerarchie di
sorta.Potremmodire che Narcéte èun
lungoracconto dalla trama sottile,
l’evocazionedi paesaggiesolitudini
indicibili, la memoria di ferite antiche
chebrucianoesanguinano tanto nella
musicaquantonella vocedella
Dagnino.Si sente la storiadel jazz
sperimentale in Narcéte. Maanche, e
soprattutto ilvento del blues.Un’arte
cheraccontava (e racconta), lo
sradicamento, l’indeterminatezza, la
precarietàdi ogni esistenza.
 MARCOBUTTAFUOCO
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