
ZONACRITICA

«Slash featuring Myles
Kennedy and The

Conspirators» tornano in
Italia per tre date (oggi a
Bologna, Unipol Arena,
domani a Roma,
Palalottomatica, venerdì a
Padova, Gran Teatro Geox). Il
chitarrista intraprenderà con
la sua band un lungo tour
europeo per esibirsi in shows
più completi ed «intimi».

SEBASTIANOVASSALLIRICORREALLAFOR-
MA DELLA FAVOLA («C’ERA UNA VOLTA:
COSÌ INIZIANO LE FAVOLE» – È L’INCIPIT DI
«COMPRARE IL SOLE») PER OPPORTUNI-
SMO, SPERANDO DI POTER ESSERE TOLLE-
RATO PER I TRATTI DI INCREDIBILITÀ (che
nella favola sono sempre perdonate
ma solo nella favola) in cui teme di po-
ter incorrere.

In realtà la storia che si appresta a
raccontare è una storia assolutamente
realistica, non è una metafora di qual-
cosa che potrebbe accadere (che è la
natura delle favole) ma è qualcosa con
cui abbiamo continuamente a che fare
nella nostra esperienza quotidiana.

Narra di una ragazza belloccia e con-
creta con una madre che ha idee oppo-
ste alle sue e un fidanzato anche lui bel-
loccio che non ama e considera un idio-
ta (un babbeo): ma a lei sta bene così
giacché per la sua autostima e soddisfa-
zioni intellettuali dispone di un aman-
te che insegna all’Università di una cit-
tà lontana. A un certo punto vince al
Superenalotto una cifra da sogno (ma
anche questo è un accadimento che ca-
pita da molti anni quasi una volta al
mese qui in Italia e chissà quante volte
nel resto del mondo) e per paura di do-
vere spartire la vincita con persone in
fondo estranee e di cui non condivide
idee e comportamenti rompe con ma-
dre e fidanzato e fugge nella città
dell’amante professore.

Fin qui è un racconto che più reali-
stico non potrebbe essere; è scritto in
un linguaggio secco, senza enfasi e as-
solutamente puntuale (e siamo oltre le
sessanta pagine): da questo punto co-
mincia a smagliarsi rischiando di incor-
rere nel gratuito e improbabile. Cosa è

accaduto?
L’intento di Vassalli è di sferrare un

attacco definitivo contro il desiderio di
ricchezza (che una volta realizzato
non basta a trasformarti in un Signore
- cui agogna la protagonista - la ric-
chezza non è nel denaro); contro il con-
sumismo sfrenato che insozza il no-
stro tempo; contro l’orrore della cultu-
ra della finanza che oggi ci impesta e
fa diventare il denaro invisibile per me-
glio rubarlo e dannare tutti noi morta-
li a una povertà sempre più disperan-
te, costringendoli (almeno quella par-
te che può) a fuggire nella droga che
porta alla morte.

ALEZIONE DIECONOMIA
L’autore dispone in sequenza tutti que-
sti propositi di denuncia legandoli con
lo shock della passione che ne garanti-
sce la percezione da parte del lettore
ma non il convincimento. Per convin-
cere e coinvolgere il lettore dal di den-
tro piuttosto che ricorrere alla favola
del furto dei ventuno milioni vinti
all’Enalotto dalla protagonista e suo
conseguente tragico smarrimento (e
successiva morte) meglio ci sarebbe
riuscito se avesse raccontato come i
meccanismi che governano la specula-
zione finanziaria in cui oggi sta il tutto
dell’economia rendono inevitabile il
furto. Solo così avrebbe potuto dare
credibilità ai suoi propositi di denun-
cia (alle sue verità) e sottrarli al perico-
lo di apparire inutili predicazioni reto-
riche.

Anche lo scorso anno Vincenzo La-
tronico con Lacospirazionedellecolombe,
e quest’anno Walter Siti con Resistere
nonserve aniente si sono trovati di fron-
te a un groviglio simile e per scioglier-
lo hanno consultato (e letto) trattati a
hoc e consultato autorevoli studiosi di
economia. Perché Vassalli non ha fat-
to lo stesso e preferito fare da sé, affi-
dando a un meccanismo poco credibi-
le, agito da personaggi improbabili, il
racconto del furto della strepitosa vin-
cita? Così lo ha svuotato di tragedia,
trasformandolo in una trovata da ro-
manzo giallo.

L’OPERAIOSERGIOLAVORAINFIATDADICIASSETTEAN-
NI, da tredici fissa le cinture di sicurezza del lato
destro della vettura: tre bulloni a cintura che fan-
no insieme ai chiodi 320 bulloni e 660 chiodi al
giorno, 1600 bulloni avvitati alla settimana, 6400
al mese. In un anno di 220 giorni lavorativi sono
70.400 bulloni, per non parlare dei chiodi. In tre-
dici anni Sergio ha montato 915.200 bulloni, te-
nendo in braccio una macchina ad aria compres-
sa di 5,8 chili per sette ore e mezza di lavoro al
giorno per quaranta minuti di pausa. Sergio abita
in provincia di Asti e quando fa il primo turno
allle sei del mattino si sveglia alle tre e cinquanta.
L’operaio Sergio ha un problema: vuole sapere se
con i nuovi ritmi, l’organizzazione imposta dall’al-
tra Sergio (Marchionne, il potente capo della
Fiat), la pausa ridotta, riuscirà a correre in mensa
e poi tornare. Vuol sapere se con i tempi più stret-
ti riuscirà a non «imbarcarsi», cioè se non finirà
addosso all’operaio accanto perché non più gra-
do di sostenere il ritmo.

C’è qualcuno capace di comprendere e rappre-
sentare politicamente i problemi di Sergio, l’ope-
raio? C’è ancora qualcuno disposto a battersi per
garantire dignità e rispetto al lavoro in fabbrica,
ad ascoltare e valorizzare la questione delle pau-
se, dei ritmi, dell’organizzazione come elementi
fondamentali della condizione di vita, non solo di
lavoro, di un cittadino dipendente della Fiat? C’è,
soprattutto, qualcuno ancora disposto a sostene-
re esplicitamente che le condizioni di lavoro sono
la cartina di tornasole della qualità della nostra
democrazia, dove diritti e doveri dovrebbero tro-
vare la giusta espressione ed equilibrio?

Giorgio Airaudo è un sindacalista torinese del-
la Fiom-Cgil, responsabile dell’auto, spesso tirato
per la giacca affinché si decida a candidarsi alle
elezioni, a correre come sindaco, magari a fonda-
re il partito della Fiom. Ha scritto un bel saggio
(La solitudine dei lavoratori, pag. 100, euro 10, Ei-
naudi) che racconta la vicenda Fiat degli ultimi
due anni, dall’annuncio del piano Fabbrica Italia

fino a oggi, e la interpreta come paradigma della
generale perdita di valore del lavoro in Italia. Una
perdita economica, culturale e politica. Airaudo,
che è ben schierato in questa vicenda e oggi insie-
me alla Fiom può godersi qualche legittima soddi-
sfazione, sostiene la tesi che la solitudine dei lavo-
ratori non è solo colpa dell’arroganza di Mar-
chionne, ma che la responsabilità va ricercata nel-
la politica in senso largo che non ha avuto la for-
za, il coraggio, forse nemmeno l’interesse a rap-
presentare le paure e le speranze di migliaia di
cittadini davanti alla più grave crisi del dopoguer-
ra e alla riorganizzazione planetaria del più im-
portante gruppo industriale privato italiano. Il te-
ma, certo, non è nuovo e Airaudo ha buon gioco
nell’usare il materiale che la cronaca di questi ulti-
mi anni gli offre. I referendum di Pomigliano - il
caso «eccezionale», che sarebbe dovuto restare
unico, ma che poi ha generato il mostro del siste-
ma Marchionne -, e Mirafiori, la subalternità cul-
turale e forse anche qualche cosa di peggio di poli-
tici di destra e sinistra alla visione manichea di
Marchione secondo la quale se non si vendono
auto la colpa è delle fabbriche che non funziona-
no, dei ritmi inadeguati, dei lavoratori fannulloni,
assenteisti e con troppi privilegi. Questa filosofia,
non contrastata politicamente né culturalmente
(gli intellettuali... ah dove sono finiti i valorosi in-
tellettuali militanti? Sono a Ballarò, da Santoro e
magari da Vespa), ha lasciato la mano libera a
Marchionne, sostiene Airaudo, per imporre il ri-
catto investimenti contro diritti e se il Paese, in
particolare la magistratura con le sue sentenze
contrarie alla Fiat, non condivide questa imposta-
zione allora il Lingotto e gli eredi Agnelli possono
benissimo sentirsi giustificati a lasciare l’Italia.

Il libro di Airaudo è sincero, onesto, come si
conviene a un sindacalista che ci mette la faccia.
E, tuttavia, arrivati alla fine dobbiamo lealmente
dire che c’è la sensazione che manchi un pezzo,
che non ci sia una riflessione radicale sul compor-
tamento del sindacato. Non parliamo dei sindaca-
ti che hanno firmato accordi che escludevano dal-
le fabbriche la Fiom, quelli hanno già scritto di
che pasta sono fatti. Parliamo della Fiom, che ha
combattuto una dura battaglia, ha affermato i
suoi principi, ma oggi gli operai della Fiat si misu-
rano con quella che appare una sconfitta. Di que-
sto si tratta. Poteva la Fiom agire in modo diver-
so, magari rinunciare a un po’ del suo orgoglio,
trovare nella sua storia, nei leader del passato, la
forza di maturare una linea diversa, per lasciare
meno soli i lavoratori? Forse questa è un discus-
sione che andrebbe fatta.

Tre volte Italia
per Slash dal vivo

L’oroperduto
diVassalli: la favola
nonsi fa romanzo
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Gli invisibili
della fabbrica
IlsaggiodiAiraudosullaFiat
e lacrisipoliticadel lavoro
S’intitola«Lasolitudine
dei lavoratori» la riflessione
delsindacalistadellaFiom
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Marchionnee ilvuotopolitico

L’«Eden»diMauroGrossi
un invitoalla tolleranza
eal rispettoreciproco
È CONSIDERATO UNO DEI MIGLIORI INSE-
GNANTI DI JAZZ SULLA PIAZZA. È STATO IL
MAESTRODIBOLLANI,EGIÀBASTEREBBE,SE
NONFOSSECHEMAUROGROSSIha spostato
l’asticella un po’ più in alto, promettendo-
ci addirittura il paradiso: «Ho intitolato il
mio nuovo album Eden. Me rendo conto:
fa pensare a un albergo, a un cinema, a
uno stabilimento balneare. Ma mi riporta
ai tempi di quando suonavo nelle orche-
stre da ballo ed è una delle parole più co-
nosciute al mondo. Diciamo che vuole es-
sere un messaggio importante, anche se
così rischia di sembrare un’ovvietà. È un
invito all’amore, inteso nel senso della tol-
leranza e del rispetto, per ricordarci che
siamo tutti esseri umani e che non ci sono
nemici alle porte. Altri lo direbbero con
un comizio, a me viene meglio in musica».

Un disco in cui si respira aria di Fran-
cia: «Sono stati francesi come Nadia Bou-
langer ad influenzare la scuola compositi-
va americana, al punto che si parlava di
boulangerie. E i miei riferimenti sono

francesi: penso a Ravel e a Stravinskij,
che ha dato il meglio di sé in Francia».
Senza però addentrarsi in definizioni che
risulterebbero riduttive: «Non mi sono
mai voluto accontentare di album concet-
tuali alla Emerson, Lake & Palmer, alla
Jethro Tull o alla Nice. Nel rifarmi al jazz
e al ‘900 colto ho smesso di ragionare per
generi. Citando Gaslini, punto a una musi-
ca totale, il più possibile ampia. Mi interes-
sa più il soggetto che il mezzo. Anche se,
devo ammetterlo, la musica attraversa
una brutta fase. Vedo fiorire carriere in-
spiegabili». Buona parte della critica non
si spiega, per esempio, la carriera di
Allevi… «Secondo me non è una figura co-
sì dannosa: grazie a lui si ha la possibilità
di ascoltare musica strumentale in una ra-
dio generalista, spezzando la monotonia
delle solite brutte voci che stanno su tre
accordi in canzoni tremende incentrate
sulle vicende di coppia. Dal mio punto di
vista, più si parla della musica strumenta-
le e meglio è».  VALERIOROSA
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