
E NIENTE, L'AVETE SENTITO, LA MUSICA È MORTA. DI
NUOVO.INQUESTIULTIMITEMPI,AVREMMOASSISTITO
AI SUOI FUNERALI ALMENO UNA VOLTA OGNI ANNO.
GENERALMENTE, a officiare ci sono le stesse case
discografiche che «non ne vale più la pena», i
musicisti «che ormai si fa la fame», i critici che
«signora mia non esiste più il XXX» (sostituite le
XXX con rock, pop, o qualsiasi genere vogliate,
fosse anche il neomelodico napoletano: il critico
vi dirà che è schiattato pure quello). Questo irre-
frenabile tic becchinesco è chiaramente il rifles-
so un'innegabile crisi del settore; ma anche del
gioco al massacro (Consapevole? Inconsapevo-
le? E cos'è peggio tra queste due opzioni?) ingag-
giato sopratutto dagli stessi discografici, che
non hanno saputo capire e dominare lo stravol-
gimento del digitale e della pirateria. Non tutti,
qualcuno ci sta provando a non morire di lagne.
È il caso del cantante dei Marta sui tubi Giovan-
ni Gulino e della dj Tania Varuni (ma ci arrivia-
mo tra un attimo, abbiate pazienza).

Un amico musicista mi ripete spesso una cosa
che molti pensano: «I discografici di fronte alla
pirateria, agli mp3 hanno subito detto: le gambe
di questo cane non le possiamo mica raddrizza-
re noi». Questo stesso amico musicista (che «per
favore non citare il mio nome», e va bene) mi ha
raccontato questa storia. Amanda Palmer è sta-
ta l’ex voce del duo punk cabaret Dresden Dolls,
che si è poi messa in proprio – e con un certo
successo. Per fare il nuovo album si è iscritta al
sito di raccolta fondi Kikstarter e ha chiesto ai
suoi fan di finanziarglielo. In sette ore ha raccol-
to 100mila dollari; in un mese ne ha incassato
un milione. Un-milione-di-dollari. Ha promesso
rarità e pezzi unici ai finanziatori, e poi, opplà,
ecco la sorpresa. Con un tweet ha annunciato:
«Cerco musicisti classici, professionisti o se-
mi-professionisti, che si esibiscano con me dal
vivo; non posso pagarvi, ciao». Non posso pagar-
vi, ciao? E il milione di dollari?

Ora, al netto delle cretinate, l'esperimento di
Palmer negli Stati Uniti è una di quelle alternati-
ve da segnarsi se si vuole dare una mano alla

musica – prima ancora ci fu la distribuzione digi-
tale di InRainbows dei Radiohead: gli esempi non
mancano, a volerli trovare. Giovanni Gulino rac-
conta di averci pensato per anni, da quando i
Marta sui tubi interruppero un contratto con
una casa discografica perché non potevano lavo-
rare come volevano. «Fu qualche anno fa, e da
allora mi sono messo sul web a cercare le alter-
native», dice. Le alternative allora erano dei siti
di raccolta fondi in cui si diventava in qualche
modo azionisti del prodotto finanziato. Un mo-
dello che fallì presto, per lasciare spazio a piatta-
forme come Kickstarter e Indiegogo.

«Ho aspettato di raggiungere le condizioni
economiche che me lo permettessero, ho studia-
to i casi americani, e così è nato Musicraiser».
Che funziona così: ci si registra, si sceglie un ob-
biettivo economico, si spiega il proprio proget-
to, lo si presenta, e si propongono delle
“ricompense” per chi metterà mano al portafo-
gli. «Il tutto sarà sottoposto a selezione da parte
di una squadra che valuterà se il progetto ha i
requisiti di qualità e congruità», spiega Gulino.
Musicraiser incasserà il 15% nel caso in cui si
centra l'obiettivo economico che ci si era prefis-
si. Al sito hanno già aderito alcuni dei nomi più
interessanti del panorama indipendente italia-
no, da Lo stato sociale a Salvo Vinci. E il 23 no-
vembre, Gianni Marroccolo (Cccp, Csi e una va-
gonata di altri storie a cui ha partecipato) pre-
senterà il progetto VDB23. Su Musicraiser però
si possono raccogliere soldi anche se si ha un
pub e si vuole invitare una band a suonare (un
gruppo che non ci si può permettere, diciamo),
se si vuole finanziare (in tutto o in parte) il tour
di un cantante, se si vuole investire su un video-
clip, una mostra, una sala prove o di registrazio-
ne.

Non è che così si salverà la baracca. Però sa-
rebbe bello che assieme a esperienze come Musi-
craiser passasse anche una certa idea: per esem-
pio che i dischi si pagano, che per anni abbiamo
avuto tutto gratis, che è stato bello, ma che, in-
somma, due soldi li si potrebbe pure tirare fuori
di tasca se si vuole ascoltare l'album del proprio
artista preferito. Oppure si può prenotare un bi-
glietto per il prossimo funerale della musica.
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