
NON C’È SCAMPO: GUARDI I DIPINTI DI VERMEER
UNA VOLTA, E QUALCOSA TI STUPISCE; LI GUARDI
ANCORA, LI STUDI, CERCHI DI ENTRARCI DENTRO,
DIENTRARENELLESTANZEDAIVETRISAGOMATIE
DITOCCARE LETOVAGLIE CHE SEMBRANO A POR-
TATADIMANO,EQUALCOSATISTUPISCEETIAFFA-
SCINA;vai in Olanda a vederli, scopri che sono
piccoli, piccolissimi, ma che risplendono a
grande distanza, li guardi, da vicino, da lonta-
no, fino a farti girare la testa, e qualcosa ti
seduce e ti sfugge: il loro segreto sembra rima-
nere celato in quella luminosità evasiva e ir-
reale.

Poi un giorno prendi tra le mani il catalogo
di una mostra straordinaria che si tiene alle
scuderie del Quirinale fino al 20 gennaio del
2013, il catalogo si intitola Vermeer. Il secolo
d’oro dell’arte olandese, e pensi di andarla vede-
re perché ci sono tutti i Vermeer più belli e
molte opere di De Hooch, De Witte e altri
grandi, e intanto sfogli lentamente le pagine,
ti perdi nella contemplazione di ingrandimen-
ti che rendono ancora più onirica e sfumata la
luce di Vermeer, ti dimentichi di te nella fanta-
sticheria: e allora accade qualcosa di inquie-
tante. Ma cosa c’è in Vermeer? Perché la roz-
za e grossolana serva che versa il latte ha lo
stesso potere di seduzione del cartografo bel-
lo e elegante che studia col compasso le map-
pe? Perché la stoffa su un tavolo non si distin-
gue dalle guance della ragazza dall’orecchino
di perla, e la luce grigia e perlacea che cade
sulle pareti scrostate di una cucina è uguale
alla luce che fa risuonare di metamorfosi e
quiete la città di Delft? Che cosa accade davve-
ro in questi interni olandesi così lontani, persi
nel tempo sempre perduto?

E la risposta arriva come in sogno: Ver-
meer non rappresenta né interni borghesi né
ragazze con orecchini; Vermeer non ci mo-
stra la società, l’Olanda o la famiglia; Ver-
meer non racconta nessuna storia, non fa al-
cun ritratto che somigli a qualcuno, non tra-
manda memorie; Vermeer non studia la su-
perficie della realtà, ma non vuole nemmeno
rivelare chissà quale arcano nascosto sotto la
mirabile apparenza del mondo che lui sogna
attraverso la pittura; da Vermeer ci arriva so-
lo una musica che sussurra: «Là, tutto è ordi-
ne e bellezza, lusso, calma e voluttà».

Non c’è nient’altro che la Bellezza, nell’ope-
ra di Vermeer. E i verdi ardenti dei panneggi,
e i rossi sublimi, e gli arabeschi eccelsi, e gli
occhi umidi e le ombre traslucide, i gioielli e
le vetrate, tutto questo non è ciò che rappre-

senta: tutto questo evoca solo la Bellezza. I
personaggi di Vermeer non filano e non tesso-
no, come i gigli nei campi e gli uccelli nei cieli
dei Vangeli, eppure il regno della terra gli ap-
partiene: essi sono inutili, e la loro inutilità
raggia e splende come solo l’inutile bellezza
può fare. E hanno torto, e sono bugiardi i rea-
zionari di ogni genere che dicono che ordine e
bellezza, lusso, calma e voluttà appartengono
a loro, sono parole d’ordine del loro regno del-
lo sfruttamento dei molti per il profitto dei
pochi: illusi.

La bellezza è rivoluzionaria, e chiede il ca-
povolgimento delle parvenze del mondo e del-
la società: essa non ha alcun senso, in un mon-
do ingiusto. La bellezza nega l’Economico
che ci macella, e nega il Mediatico che fa da
servo ai macellai travestiti da tecnici, e nega
l’eterno autoritarismo fascista che sempre
spunta nei privilegiati come una tara biopoliti-
ca. Il regno a cui la bellezza chiama non è quel
regno che fa abbattere la sciagura sugli uomi-
ni attraverso il lavoro coatto e sottopagato o
la mancanza coatta del lavoro: in un senso
molto preciso, e materiale, la bellezza non è
di questo mondo. Non qui e non ora si può dav-
vero perdersi nelle estasi quiete di Vermeer,
qui e ora si può solo sussultare dentro ricor-
dandosi attraverso Vermeer che esistono a
portata di mano la bellezza e la calma, il lusso,
l’ordine e la voluttà. Ma dove sono lusso, cal-
ma, ordine, voluttà e bellezza nell’inferno
quotidiano di chi è spezzato da psicofarmaci e
sventure, da pixel e vuoto, di chi deve lavora-
re incarcerato anche nel tempo libero per ren-
dere liberi e felici quegli stessi pochi che lo
condannano all’inferno dicendo che è il solo
paradiso che spetta agli infelici molti? Ma è
qui, la bellezza è qui, proprio dietro la porta,
dietro il velo dell’inganno, dentro l’inutile lu-
ce di Tiziano, di Baudelaire, di Saffo o di
chiunque abbia sognato una vita diversa
dall’inferno che ci è dato nel regno storto
dell’Economico.

Dietro la porta spalancata solo dalla rivolta
c’è Vermeer, e finalmente parla: con la sua
lingua muta, che non può spiegare perché
spiegare sarebbe tradire il corpo; con la sua
glorificazione delle apparenze terrene e con il
suo silenzioso e dissennato invito a trasforma-
re la vita perché infine a tutti parli la bellezza,
la cosa che non serve a niente ma senza la
quale niente di ciò che serve è necessario.
Guardiamola davvero, la ragazza con l’orec-
chino di perla, nella luce e nel sogno della sua
verità: per farla diventare reale non è forse
necessario cambiare questo mondo che la ne-
ga, la cancella, la seppellisce?

PEDALANDOPEDALANDO : Elogiodellabicicletta:unraccontod’autore, lastoria
delPaesesudueruote, il cinema PAG. 20-21 LUTTO : AddioHenze,compositore
ribelle PAG. 22 STORIA : Germania,Franciae iconticon lamemoria PAG. 23

U: ARTE

La rivoluzione
dellabellezza
DaidipintidiVermeer
unconsiglioper lapolitica

Particolaredi«Ragazza che legge
una lettera»JanVermeer, (1657-9)

Èaportatadimano,nonappartienesoloapochiprivilegiati,
ci suggerisce ilpittoreolandese.Riuscireavederla
ègiàunpassoper il cambiamentodellapropriavita

GIUSEPPEMONTESANO

domenica 28 ottobre 2012 19


